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Realność naszego programu — to 
żywi ludzie, to my wszyscy, nasza 
chęć do pracy, nasza gotowość do 
pracy po nowemu, nasza wola wy- 


konania planu. 
STALINS 


NOTATKI Z PODRÓŻY PO RUMU 


jak się złożyło, że narody należące 
do wielkiej rodziny socjalistycz- 
nej w jednym prawie czasie ob- 


chodzą jubileusze swoich najznar 
komitszych poetów, którzy sta- 
nowią wyraz kultury narodowej 
swego kraju, wyraz wysokich dążeń 1 naj- 
bardziej postępowych idei społecznych. 


Tak samo jak U nas uroczystości Miekie- 
wiczowskie zgromadziły niedawno przed- 
stawicieli literatury Związku Radzieckiego, 
państw demokracji ludowej i postępowych 
pisarzy Europy Zachodniej, którzy zjechali 
do Warszawy, aby oddać hołd największe- 
mu poecie polskiemu — tak samo kilka ty- 
godni temu w Bukareszcie zgromadzili się 
pisarze na wielkim święcie kulturalnym 
Ruminii, obchodząc stulecie urodzin poety, 
którego twórczość stanowiła przełom w li- 
teraturze rumuńskiej, poety wolności—Mi- 
chała Fminescu, 


Trudna jest rola delegata, zwłaszcza gdy 
jedzie za granicę i gdy w uroczystościach 


ku czci znakomitego poety zaprzyjaźnio- 
nego narodu ma sam reprezentować Zwią- 
zek Literatów Polskich, polską literaturę: 
W tej trudnej roli znalazlem się już na 
wstępie do Rumunii, kiedy na stacji po- 
granicznej zostałem powitany przez dele- 
gację reprezentującą miejscowe związki za- 
wodowe i partię. Tego rodzaju powitania, 
jak wiemy, zdarzają się pisarzom niezmier- 


Mihail Emineseu 


nie rzadko i pomimo, że byłem je- 
dynie stacją odbiorczą, że delegacja 
owa była wyrazem serdeczności mias 
rumuńskich dla. narodu polskiego 1 ich 
zainteresowania dla polskiej literatury, 
która, jak o tym jeszcze, będzie mowa, 
wbrew wszelkim spadziewaniom w Rumunii 
trochę znają, to jednak w głębi duszy zbu- 
dziły się we mnie instynkty kapitana z Koe- 
penick, Trudno, ułomna jest natura ludzka. 

Rumunia z oklen wagonu przedstawiała 
się dziwnie odświętnie. Widać było, że 
w tych dniach poświęconych pamięci swe- 
go poety bierze udział cnły naród. Już 
sam dźwięk nazwiska Eminescu w ustach 
cudzoziemca wywoływał ciepłe uśmiechy 
na twarzach przygodnych towarzyszy po- 
dróży. Nazwisko łominescu, portrety Emi- 
nescu zdobiły każdy budynek stacyjny na 
równi z licznymi hasłami politycznymi 
i, wypisanymi dosłownie wszędzie, nawet 
na tramwajach, nawet na papierosach, 

3 . * 

Dzieje Eminescu w Rumunii, historia 
jego dziedzictwa poetyckiego — są niezmier- 
nie charakterystyczne dla klas rządzących 
tym krajem przed rokiem 1944, rokiem 
wielkiego przełomu społecznego, 

Nie mogąc zaprzeczyć wartościom poe- 
tyckim Eminescu, rumuńscy feudałowie, 
którzy wyraźnie starali się o unicestwie- 
nie tradycyj kulturalnych narodu rumuń- 
skiego, jedyne wzory kulturalne czerpiąc 
z zachodniej Europy, usiłowali przedsta- 
wiać Eminescu jako pocte dekadenckiego. 
poetę „kosmicznego” bólu, całkowicie oder- 
wanego od zagadnień społecznych, poh- 
tycznych. Usiłowali oni stworzyć z Emi- 
nescu jedynie poprzednika symbolizmu ru- 
muńskiego, pod względem formy zawdzię- 
czającego wszystko poetom francuskim, 
takim jak Mallarmé i Verlaine. Nie za- 
wahali się przed zwyczajnym fałszerstwem, 
aby w ten sposób przedztawić największe- 
go poctę Rumunii, gdyż za cóż innego jak 
nie za fałszerstwo należy uznać niewydanie 
co najmniej trzech” czwartych twórczcśct 
Eminescu, ażeby broń Boże nie przedsta- 
wić go w świetle właściwym. 

Dopiero Rumuńska. Republika Ludowa 


lodkryła Eminescu prawdziwego — piewcę 
Komuny paryskiej. poctę wolncáclowego, 
rewolucyjnego. Dopiero teraz twórczcść 


Eminescu doczekała się właściwej oceny. 

Wystawa, poświęcona pamięci Emine- 
scu, którą zwiedziłem zaraz nazajutrz po 
przybyciu do Bukaresztu, unaoczniła mi 
w sposób nie pozostawiający wątpiiwcś 
istotną drogą twórczą tego pisarza szar- 
piącego się na próżno w przeciwieńst'vach 
politycznych swojej epoki, nie znajdujące- 
go właściwego oddźwięku swej twórczości 
we własnym narodzie, a jednoczęśnie z cięż 
kim wysiłkiem przebijającego się przez tru- 
dności życia osobistego. Nędza towarzy- 
szyła mu do końca życia. Był suflerem 
prowincjonalnego teatru wędrownego, był 


aktorem, tragurzem portowym, wędrow- 
nym studentem, Wystawa, która przed- 
stawia możliwie najdokładniej twórczość 


i okoliczności życia poety, posiada na po- 
dziw mało osobistych po nim pamiątek. 
| Gdy rozmawiałem z pisarzami rumuński 


mi i opowiadałem im, z jakim uczuciem 
wzruszenia zwiedzałem w swoim czasie 
ostatnie mieszkanie Puszkina na Mojce, jak 
nie mogłem się powstrzymać, by nie do- 
tknąć dłonią czerwonego safianu kanapy. 

j umarł, jeden z pisarzy powie- 


ety, Eminescu 
wlasnej kanapy. 


migdy w życiu 


nie miał 
— I nie chciał mieć własnej kanapy — 
dorzucił po chwili namysłu. 


Zdaje się, że zrozumiałem go dobrze. 
Eminescu obdarzony był nieomylnym po- 
czuciem sprawiedliwości. Żyjąc poza obrę- 
bem wielkich starć społecznych, które na- 
rastały za jego czasów w Europie, w kraju, 
w którym panowały jeszcze stosunki pra- 
wie że feodalne, i gdzie zdala tylka do- 
biegały echa walki Komuny paryskiej, je- 
den z pierwszych w Rumunii poznaje dzieła 
Marksa, pisze o ciężkiej doli ludu rumuń: 
skiego, nawołuje do buntu przeciw ciemię- 
życielom. Nie są dla niego obce nazwiska 
rosyjskich pisarzy-rewolucjonistów; Herce- 
na, Niekrasowa. Tak jak i Niekrasow, 
sięga do żywego języka ludu, do pieśni lu- 
dowej, do folkloru. Staje się twórcą ru- 
muńskiego języka literackiego, czerpie na- 
tchnienie dla swej twórczości bezpośrednio 
z życia, w poczji swojej wyraża wyzwoleń 
cze dążenia swego ludu, jego gniew i nie- 
nawiść do klas rządzących. Ten urodzony 
liryk znajduje słowa ostrej satyry, którą 
chłoszcze bonjouristów, paniczykowatych 
fircyków, co jeżdżą do Zachodniej Europy, 
by przywieżć stamtąd modne garnitury i po 
kawiarniach Bukaresztu mówią z pogardą 
o chłopie rumuńskim. 

„Eminescu wycierpiał wiele; 
o mim współczesny mu komediopisarz ru- 
muński Ion L. Caragiale—i głodu doznał 
pod dostatkiem i chłodu, lecz nie wziął się 
nigdy; odlany był z szlachetnego, rzadkie- 
go, wyjątkowego kruszcu", 

* 

W Bukareszcie byłem po raz pierwszy 
Wielka milionowa stolica państwa, które 
szybkimi krokami zmierza do socjalizmu, 
miasto prawie nietknięte przez wojne. Zna- 
miona nowego ustroju w takim mieście, 
to nie tykó wielkie sklepy pulistwowe 
i spółdzielcze, to nie tylko nowe domy to 
warowe, z pełnymi towarów witrynami, ale 
przede wszystkim — nowi ludzie. * Właśnie 
Bukareszt, który niedawno jeszcze był jed- 
ną ze stolic chciwej, drapieżnej międzyna- 
rodowej finansjery, gdzie jeszcze niedawno, 
jak o tym wiedziałem i jak mnie zapew- 
niali towarzysze-Rumuni, różnice klasowe 
zazńaczały się na każdym kroku, stał sie 
miastem ludzi pracy. Pomiędzy publiczno- 
ścią Śródmieścia a publicznością przed- 
mieść robotniczych nie ma już tej prze- 
paści, jaka była dotąd. W najwykwintniej- 
szym hotelu, gdzie zatrzymują się cudzo- 
ziemcy, w wytwornej restauracji, obok pi- 
sarzy, aktorów i dyplomatów siedzą robo- 
tnicy fabryczni. Ale i to nie jest najważ- 
niejsze. Najważniejsza jest treść rozmów 
i styl rozmów, jakie ludzie między sobą 
prowadzą. 

Na wystawie Eminescu podchodzi do 
mnie czlowiek w średnim wieku, Jest nau- 
czycielem wiejskim. Przyjechał z prowincji 
na uroczystości ku czei Eminescu. Wypy- 
tuje mnie o warunki życia w Polsce. Wy- 
raža żal, że zbyt mało zna literaturę pol- 
ską, zwłaszcza wspziczesną, zwłaszcza tę. 
która mówi o Polsce dzisiejszej, Polsce 
socjalistycznej. Słyszał, że kraj nasz ucier- 
piał straszliwie w czasie ostatniej wojny, 
podziwia tempo odbudowy, mówi o Trasie 
W—Z tak, jak gdyby ją widział na własne 
czy, z tym samym ogniem w oczach, z ja- 
kim mówi o kanale Dunaj — Morze Czar- 
ne. Z pisarzy polskich zna jedynie Sienkie- 
wicza i Reymonta. Wypytuje mnie o spół- 
dzielnie produkcyjne, o przemiany, jakię 
zaszły na wsi polskiej, o przemiany w psy- 
chiee najszerszych mas ludności. Opowiada 
o literaturze rumuńskiej. Mówi o tym, że 
mało jeszcze jest w niej utworów, które 
by odzwierciadlały życie wsi rumuńskiej, 
które by mówiły o rumuńskiej wsi socjali- 
stycznej tak. jak — jego zdaniem — „Chło- 
pi“ Reymonta mówią o polskiej wsi z okre- 
su rozwoju kapitalizmu. 

— Baudelaire 1 Botticelli — to łabędzia 
pieśń burżuazji.. — dodaje niespodziewanie. 

— Dlaczego? Skąd panu to przyszło do 
glowy? Dlaczego łączy pan tak odległe na- 
zwiaka, jak Baudelaire'a i Botticellego? — 
zapytałem ze zdumieniem. 

— Widzi pan, ja marzę o literaturze, 
o poezji, która wyrażałaby nasze uczucia, 
nas, ludzi współczesnych, ludzi socjalizmu 
tak, jak uczucia tamtej klasy wyrażał Bau- 
delaire. Poczja Baudelaire'a jest piękna, 
ale dla nas obca. Chciałbym, żeby przyszedł 
poeta, który by umiał wzruszać nas tak 
samo pięknie, jak on. Ale tak, abym się 
nie musiał zżymać, gdy czytam o tych 
umarłych uczuciach... 

— No, a Botticelli? Skąd tu Botticelli, 
który umarł kilkaset lat przedtem? 

— Oni się tam samo zachwycali Bau- 
delaire'em, jak i Botticellim... Ale cóż. Bo- 
tticelli to tylko forma... Sztuka narodow: 

— No, a Eminescu? — przerwałem mu. 

— właśnie, właśnie, Widzi pan, właśnie 
to chciałem powiedzieć, Nasz Eminescu też 
potrafił wzruszać, miał piękne wiersze mi- 
łosne. Tylko, że jego wiersze idą z ludu 
i wracają do ludu. Na nim musimy się 
oprzeć.. No,. wie pan, jak to było powie- 
dziane? — Narodowa w formie, a socjali- 
styczna w treści, czy tak? A wtedy zro- 
zumiemty się wszyscy doskonale,- 


+ 
-0W Rumunii mieszkają obecnie ludzie 


dziewięciu: narodowości: : Rumuni; Węgrzy, ` 


Żydzi, Niemcy, Bułgarzy, Cyganie, Serbo- 
wie, Turcy, Polacy. Pisarze, reprezentujący 
większe skupiska narodowościowe, mależą 
do Związką Pisarzy Rumunii, pisząc w ję- 
zykach ojczystych. Wieczór poetycki, w któ- 
rym brałem udział, odbył się już po wy- 
jeżdzie większości delegacji. Poeci, którzy 
występowali — a z obcych delegacji byli tyl- 
ko przedstawiciele Związku Radzieckiego 
i Polski — mówili wiersze po rosyjsku, po 
u, po gruziński, mówili wiersze ru- 
muńskie, węgierskie, niemieckie. W wier 
szach tych wyrażali to wszystko, czym żyją 
ich narody, czym żyją oni sami, Byly to 
iersze o pracy i o socjalizmie, o przyjażni 
pomiędzy narodami i o miłości pomiędzy 
ludźmi. Były to wiersze nowe, wiersze, 
o jakich mówił skromny nauczyciel z za- 
padłej prowincji rumuńskiej. Była to za- 
powiedż tej poezji, która się rodzi często- 
kroć w ciężkich walkach, częstokroć po- 
przez przełamywanie wielkich oporów, 
poczji nie zawsze jeszcze tak pięknej, o ja- 
kiej marzył .ów nauczyciel, ale szczerej, 


męskiej i odważnej. 
+ 

Z dwóch ostatnio wystawianych sztuk 

współczesnych „Minerli" („Górnicy“) Mi- 


haila Davidoglu | „larba rea" („Chwast”) 
Aurela Baranga widziałem tylko w Teatrze 
Narodowym „Iarba rea", co w ściślejszym 
tłumaczeniu znaczy „złe zioło“ 

Kolektyw inżynierów, na którego czele 
stoi profesor Andrei Barlea. opracował no- 
wy sposób wytapiania stali, sposób ten ma 
znacznie przyspieszyć proces produkcji. Do 
kolektywu należy żona profesora, jego 
uczeń i najbliższy współpracownik Marin, 
robotnik z pochodzenia, oraz sekretarka 
profesora, a jednocześnie żona Marina — 
Joana. Joana, córka fabrykanta, jest. wia- 
śnie owym złym zielem. Wykorzystując 
zaufanie, w instrukcji, którą przepisuje, 
zmienia dane, ażeby opóźnić decydującą 
próbę nowego stopu, To opóźnienie mają 
wykorzystać jej zagraniczni mocodawcy 


muñ awę niezbędnej dla naro- 
dowego. przemysia Gdyby próba. się 
udala. republika łudówn.. zrodukużąć san 
nówy stop, oszczędziłaby ołbszynie sumy. 
W akcie dragim Marin dowiaduje šit przy. 
padkowo, że żona jego jest kochanką uwiel- 
bianego przezeń profesora. Dla dobra spra- 
wy nie zrywa ani z profesorem ani z żoną: 
Ważniejsze jest. znalezienie błędu w in- 
strukcji, błędu, przez który nie udała się 
próba. W akcie trzecim sabotaż zostaje 
wykryty, winna przyznaje się do zbrodni, 
próba ze stopem uwieńczona zostaje powo- 


WY 


stu 


Bukareszt — Łuk triumfalny 


dzeniem, a trójka wynalazców, 
doświadczoniem, przyrzeka sobie 
niż. dotąd tzujnoś 

Jak widzimy, temat, wokół którego sztu- 
ka: została osnuta, jest niezmiernie żywy 
1 niezmiernie w naszych czasach aktualny. 
Oczywiście autor miał o tyle ułatwione za- 
danie, że mógł czerpać pewne analogie ze 


nauczona 
większą 


współczesnej dramaturgii radzieckiej, cho- 
ciażby z „Sądu honorowego" Steina, 
a w pewnej miorze z „Dwóch obozów" 
Jakobsona. Nie uchroniło go to od pew” 
nych błędów w konstrukcji; tcm gdzie 
akcje trzeba było podpędzić, przychodził 
z pomocą telefon, ów deus ex machina 
dramaturgów XX wieku. Niemniej próba 


scenicznego rozwiązania problemu politycz- 
nego o tak wielkiej doniosłości, próba w za- 
sadzie udana, Świadczy o tym, że teatr 
rumuński edt zdecydowanie na nową 
drogę rozwoju. Widać to zresztą wyraźnie 
w ujęciu reżyserskim, w sposobie gry 
aktorskiej nie tylko w sztuce Aurela Ba- 
ranga, ale i w innych, jakie udało mi się 
widzieć. 

Ale przedtem muszę opowiedzieć o dwu- 
aktowej komedii a raczej farsle Iona L. 
Caragiale pt. „O noapte furtunoasa" ((Bu- 
rzliwa noc”), poprzedzonej jednoaktowym 
obrazkiem scenicznym „O seara la Union“ 
(„Wieczór w Unionie*) w opracowaniu 
Sica Alexandrescu. 

lon Łukasz Caragiale (1852 — 1912), ży- 
jacy współcześnie z Kminescu, w ostatnim 
dziesięcioleciu ubiegłego wieku, zbliżony 
był do ruchu socjalistycznego. W komediach 
swych wyśmiewał braki rzekomo liberal- 
nego ustroju, dając niezrównane w swej 
plastyce obrazki z życia klas średnich. 

„Wieczór w Unionie”, to wieczór w ty- 
powym kabarecie-ogródku. Reżyser Alexan- 


Bukareszt — plac przed byłym pałacem królewskim, obecnie Muzeum Narodowym - 


drescu nie zawahał się na scenie urządzi 
scenki, której przyglądają się aktorzy-wi- 
dzowie, scenki, gdzie tańczy się kankana 
i śpiewa stare kuplety o zacięciu saty- 
rycznym i celnym ostrzu politycznym, 
Ale scenka w „Unionie* jest dla reży- 
sera jedynie dopełnieniem, pięknie zresztą 
pomyślanym i celowym, do „Burzliwej no- 
cy” Co za przedziwna komedia! Stare, 
oklepane tematy farsowe zazdrości małżeń- 
skiej, przyjaciela męża, który jest jedno- 


cześnie przyjacielem żony, ucieczki przez 
okno, chronienia się w beczce przed za- 
zdrosnym mężem splatają tu z arcy- 


dowcipnym dialogiem na tematy politycz- 
ne. Sytuacje z Comedia dell'arte, gdzie 
bohaterami są żywi ludzie, zarysowani cię- 
ipn: rcaiktzętnym piórem satycyka, twe: 
rzącego sylwetki godne Daumiera, 
Oczywiście zdaję sobię doskonale spra- 
wę, żę sztuka ta, żywa po dziś dzień na 
terenie rumuńskim, przeniesiona na inny 
grunt zatraciłaby połowę swego: dowcipu, 
niemniej na miejscu, w Bukareszcie, zao- 
patrzona przy tym dodatkowym komenta- 
rzem mojej tłumaczki, sprawiła na mnie 
wielkie wrażenie. zwłaszcza, że nowością 
dla mnie był inny, całkowicie odrębny cd 
na sposób gry aktorskiej. Aktor ru- 
muński w przeciwieństwie -do naszego nie 
boi się wyrazistych gestów. Jak na nasz 
gust, zbyt może ostro się porusza, zbył 
głośno krzyczy na scenie. Ale i ta ma 
swoje uroki, zwłaszcza w! tego rodzaju 
utworach, jak sztuka Caragialego: 
a szczególną uwagę zasługują występy 
zespołu artystycznego rumuńskich związ” 
ków zawodowych. Zespół artystyczny Ge- 
neralnej Konfederacji Pracy utworzył się 
trzy lata temu w wyniku eliminacji naj- 
zdolniejszych uczestników robotniczych ze- 
społów fabrycznych. Obecnie ` rozporządza 
on stsłą sceną, gdzie przedstawienia odby- 
wają się prawie to dzień przy widowni 
stale wypełnionej robotniczą publicznością. 
W ten sposób zespół, na który składa się 
m. in. osiemdziesięcioosobowy chór i trzy- 
dziostoosobowy balet, stał się zespołem za- 
wodowym;. jega „osiągnięcia artystyczne: eq 
wzorem dla amatorskich zespołów świetli- 
cowych. 


Dlatego też 1 program przedstawienia 
jest poniekąd programem wzórcówym, skąd 
zespoły amatorskie mogą brać pojedyńcze 
elementy. Na program składają się pieśni 
1 tańce, a także króciutkie scenki okolicz- 


nościowe, aktualne migawki  ujmujące 
w pięcio, najwyżej dziesięciominutowym 
dialogu najbardziej palące zagadnienia 


chwili. Scenki tąkie, p 
wych literatów-dramaturgów (w jednym 
przedstawieniu aż trzy teksty są pióra Au- 
rela Baranga, autora „Chwasta”) cieszą się 
ogromnym powodzeniem u widowni, 

+ 

Muzeum Nicolai Balcescu poświęcone 
jest historii ruchu rewolucyjnego w Ru- 
munii. Przez dziwną ironię losu a właści- 
wie nle— przez sprawiedliwość losu, przez 
dialektyke historii, która zawsze jest w koń- 
cu sprawiedliwa, gdy do władzy dochodzi 
właściwy jej twórca, lud — muzeum zostało 
założone w dawnym pałacu Bratianu. 
W biurku zdrajcy zachował się fógo lis 
w którym donosi on policji nazwiska dzia 
łaczy ruchu robotniczego: gdzie wymienia 
i Gheorgiu-Deja, dzisiejszego sekretarza 
generalnego Rumuńskiej Parti! Robotni- 
czej, i Anny Pauker iÍ wielu Innych. List 
ten stał się obecnie jednym z eksponatów 
muzeum. 

Pierwsze żywiołowe bunty chłopskie wy- 
buchają w Rumunii już - pięćset lat 
temu, gdy chłopi rumuńscy wraz z wę- 

lerskimi powstają przeciw panom feodal- 
izowanym ruchu mas ludo- 
wych można jednak mówić dopiero od cza- 
su, gdy Tudor Vladimirescu podniósł w ro- 
ku 1821 powstanie przeciw Turkom i ro- 
dzimym ciemiężycielom. Ruch powstańczy, 
któremu przewodził Vladimirescu, był ru- 
chom demokratycznym. Zbiegł się on pra- 
wie w czasie z Towarzystwem Patriotycz- 
nym w Polsce | ze ŝpiskiem dekabrystów 
w Rosji carskiej i ożywiony był tą samą 
ideologią, Dlatego właśnie rumuńska bry- 
gada ochotnicza w czasie wojny z Franco 


sane przez zawodo- 


w Hiszpanii przybrała nazwę brygady im. 
Tudora Vladimirescu. 

Rewolucja 1848 roku miała dwoje boha- 
terów; Ane Ipatescu i Nicolai Bałcescu, 
pierwszego, rumuńskiego  historyka-demo- 
kratę, pisarza, który nie znając dzieł 
Marksa umiał zdobyć się na taką formułę: 
„prawdzi rewolucja narodowa „niemoż- 
liwa jest bez rewolucji społecznej”. 

Zorganizowane formy ruch robotniczy 
w Rumunii przybiera w roku 1881, kiedy 
powstaje partia socjal-demokratyczna z Do- 
brogeanu-Gherta na czele. 

Rumuńska Partia Komunistyczna, utwo* 
ona w- 1921 roku, już od 1924 r. prowadzi 
żywot nielegalny. W kiika lat później rząd 


królew uniemożliwia również legalne 
zwiażków zawoduwych. W tyn 
czasie przewodniczącym związków zawodo- 


wych był Vasile Luca, obecny minister fi- 
nansów -Rutnunii Ludowej. Od tych cza- 
ó oczyna się uporczywa walka ru- 
klasy robotniczej, rumuńskiej 
partii komunistycznej z faszystowsko*kró- 
lewskim, rządem. Od 1931 roku wychodzi 
organ partii komunistycznej „Scanteia" eo 
znaczy iskra. „Iskra“, odbijana w pódzie- 
miu na pedale, rozpala powoli płomienie 
buntu _społecznęgo. Rozpoczynają się straj- 


ki, 16 lutego 1988 roku w warsztatach 
ych Grivita Rossi wybucha pierw- 
szy w Europie wielki strajk polityczny 


przeciw faszyzmowi pod wodzą Gheorgiu- 
Deja, robotnika kolejowego, dzisiejszezó 
sekretarza generalnego partii. Padają ran- 
ni i zabici. Proces sześciu, między którymi 
znajdował się Gheorgiu-Dej, zwraca na Ru- 
munię oczy całego Świata. W 1986 roku 
odbywa się proces Anny Pauker, W całej 
Europie organizują się komitety obrony, 
opinia postępowa wszystkich krajów z nie- 
pokojem śledzi losy bojowniczki o sprawę 
proletariatu. 


Bukareszt — Muzeum Narodowe 


W muzeum im. Balcescu 
wano zostały cele, w których więzieni byli 
przez terrorystyczny rząd komuniści ru- 
muńscy. Rządy Ferdynanda i Karola nie 
przebierały w środkach. Celki o dwóch me- 
trach kwadratowych powierzchni, z beto- 
nową podłogą. wiecznie wilgotną, è pryczą 
odbieraną za każde przewinienie, kajdany, 
pałki gumowe — wszystkiego jeszcze było 
mało tym, którzy nie deść mocno czuli 
się u władzy, którzy za wszelką cenę usi- 
łowali zdusić każdą wolną myśl, każde 
wolne słowo. Opór robotniczy, walka rọ- 
botnicza o sprawiedliwość trwała bez prze- 
rwy przez całą ostatnią wojnę, kiedy 'to 
rumuńscy faszyści, wspierając najażd hi- 
tlerowski. napadli na Związek Radziecki. 
Walka ta zakończyła się zwycięstwem mes 
pracujących w dniu 23 sierpnia 1944 roku. 

+ 

Kolejowe warsztaty reperacyjne loko- 
motyw Grivita Rossi, będące oddziałem fa- 
bryki lokomotyw w miejscowości Grivita, 
zatrudniają przeszło trzy i pół tysiąca ro- 
botników. Na tę ilość przypada dwa tysiące 
dwustu członków Rumuńskiej Partii Ro- 


zrekonstruo- 


Str. 2 


botniczej | około pięciuset młodocianych, 
którzy członkami, organizacji mio- 
dzieżowej. Nie będę tu opisywał warszta- 
tów, znakomicie zresztą urządzonych. War- 
sztaty, jak warsztaty, wskędzie-s4 podobne 
do siebie. Dla pisarza, który wyjeżdża do 
obcego kraju, są one tylko pretekstem do 
zetknięć z Judźmi, do rozmów z nimi. Dla 
robotników Grivita Ross! jedną z najważ- 
niejszych spraw, tak jak i u nas, jest 
wzrost wydajności pracy, zdobycie jak naj- 
wyższych kwalifikacyj zawodowych, Vi- 
ctoria Radulescu ma w tej chwili czter- 
džiešci jeden lat. Victoria Radulescu była 
niewykwalifikowaną robotnicą, analfabet- 
ką; porzucona przez męża, z trudem za 
rabiała na życie, utrzymując jedynego sy- 
na, Obecnie pracuje przy precyzyjnej ma- 
szynie, ma okie kwalifikacje zawodo- 
we, jest odznaczona medalem pracy, jes 
aktywistką związku zawodowego, delegatką 
kobiet do Rady Załogowej, należy do or- 
ganizacji partyjnej. Syn Victorii Radulescu, 
wykwalifikowany Ślusarz, pracuje w tych 
samych warsztatach i przygotowuje się do 
wstąpienia na politechnikę. 

Przy edniej 
dziewczyna i pod Arszego ro- 
botnika, niewprawną jeszcze ręką obrabia 
alowy trzpień. Nikt mnie nie prowadził 
pecjalnie do, Marii Raszkanu, sam zatrzy- 
małem się przy niej, tak była ujmująca 
w swym zaciętym a nieporadnym jeszcze 
zapale pracy, Marla Raszkanu pracuje 
przy warsztacie fabrycznym dopiero od 
tygodnia. Jest córką adwokata, nauczyciel- 
ką z zawodu. Rok temu ukończyła semi- 
narium nauczycielskie. Aby zostać wykwa- 
lifikowaną robotnicą przy precyzyjnych ma- 
ynach, musi przejść przynajmniej rok 
praktyki. Pytam ją, czy chce na stałe zo- 
stać robotnicą fabryczną. 

— Oczywiście — odpowiada, — Inaczej po 
co bym tu przychodziła. 

Czy uważa pani, że to się lepiej opła- 
ca pod względem materialnym? — zapytuję. 

Maria Raszkanu patrzy na mnie z wy- 
rzutem, nieledwie z oburzeniem: 

— Co też pan mówi! Nie przyszłam tu- 
taj z pobudek materialnych. 

— Więc po co? — pytam specjalnie 
w sposób pruwokujący nieco, aby ją skło- 
nić do mówienia. 

Dziewczyna wzrusza ramionami. W: 
że chętnie odwróciłaby się | przerwała roz- 
mówę z natrętnym, cudzoziemcem, ale 
uprzejmość przeważa i z młodzieńczą wy- 
rozumiałością tłumaczy mi rzecz wyraźnie 
dla niej oc: 

— Chcę połączyć pracę fizyczną z pra- 
cą intelektualną. Nie wiedząc, co to jest 
praca fizyczna, nigdy bym nie trafiła do 
tych, których chcę uczy. 

— A czy znajdzie pani tutaj właściwe 
pole dla swojej pracy nauczycielskiej? 

— Oczywiście. A organizacje młodzieżo- 
we? A kursy dokształcające?.. Cóż pan 
myśli? W Rumunii jest teraz tyle robo 
roboty pięknej, ideowej, że nie starczy jed 
nego życia, aby jej dokonać, Chyba u was, 
w Polsce, też. 

Fotwierdziłem skwapliwie. 

Oto dwa przykłady rzekomo przeciw- 
stawne; awansu społecznego i tak zwane- 
go dawniej „schodzenia w lud". Piszę: rze- 
komo przeciwstawne, gdyż jeżeli mamy tu 
w pierwszym wypadku do czynienia z oczy- 
wistym przykładem awansu społecznego, to 
kariera, jaką: obrała sobie córka adwokata, 
inteligentka Maria Raszkanu „jest, wbrew 
pozorom również awansem społecznym, jest 
dowodem * wykókieżo! forywu* ideologiczne 
go, jaki przeżywa obecnie młodzież rumuń- 
ska. Jestem głęboko przekonany, że piękna 
postawa ldeowa Marii Raszkanu, pogłębio- 
na przez pracę teoretyczną uczyni z niej 
prawdziwie rewolucyjną. intelektualistkę. 
Sposobności ku temu w samych warszta- 
tach Grivita Rossi nie będzie jej brakowało. 

Gabinet partyjny, który mieści się w klu- 
bie organizacji partyjnej kolejarzy, pro- 
wadzi kształcenie marksistowskie w spo- 
sób znakomicie zorganizowany. Prócz kó- 
lek studiujących historię partii, politykę 
współczesną, międzynarodową i wewnętrz- 
ną. gabinet partyjny, który sam udzielą rad 
zarówno członkom związku zawodowego, 
jak i członkom partli i organizacji mło- 
dzieży, prowadzi kurs przygotowawczy dla 
kadr wykładowców. Kurs dzieli się na kil- 
ka szczebli, od najniższego, będącego nie- 
jako szkołą agitałorów, do w go, na 
poziomie teoretycznym 

Prócz tego gabinet partyjny prowadzi 
dwa cykle wykładów ogólnych: jeden, do- 
tyczący problemów polityki międzynaredo- 
wej, drugi, dotyczący zagadnień produkcji. 
Na konferencje produkcyjne wżywani są 
najlepsi specjaliści w Rumunii 

Sala klubu, w której odbywają się kon- 
ferencje nowatorów | racjonalizatorów, wy- 
posażona jest w przyrządy techniczne, jak 
małe laboratorium. Rozmawiałem z Florea 
Tanasse, nowatorem przy strugarce, odzna- 
czonym. medalem pracy ITT klasy. Tanasse 
był przodownikiem pracy, nie wystarczyło 
mu to jednak. mówi, że długo myślał nad 
tym, aby podnieść przeciętny poziom pro- 
dukcji. Obecnie dopiął swego. Opowiadał 
ml, że myśli o następnych inowacjach, usi- 
łował tłumaczyć mi nawet ich podstawy, 
ale przykro mi stwierdzić — nic z tego n 
zrozumiałem: absolutnie nie znam się na 
technice. 

Ale wracam. do spraw klubu. Dom klu- 
bowy posiada salę teatralną, kino, zespół 
muzyczny, kółka samokształceniowe, arty- 
styczne itd. W wielkim hallu mieści 
stawa współczesnego malarstwa i rzeźby 
rumuńskiej Wystawa organizowana jest 
przez rumuńskie Muzeum Narodowe i co 
pewien czas zmieniana 

Gdy piszę o Grivita Rossi. nie mogę po- 
minąć świetnie urządzonego żłobka i przed- 
szkola, szczących się w nowowybudo- 
wanym po wojnie gmachu. nie mogę 
pominąć doskonale wyposażonego ambula- 
torium, a zwłaszcza po raz plerwszy przeze 
mnie widzianych, wspaniałych sal wypo- 
czynkowych dla słabszych „fizycznie robo- 
tników, gdzie nie zapomniano o najdroh- 
niejszych szczegółach z dywanami i obra- 
zami na ścianach włącznie. 

Do takich rezultatów doprowadziła wal- 
ka o sprawiedliwość socjalną, walka za- 
kończona zwycięstwem rumuńskiej klasy 
robotniczej z jej awangardą. kolejarzami 
bukareszteńskimi na czele. Nie na darmo 
w wielkim strajku 1933 roku przelewali 
Krew kolejarze z Grivita Rossi. Nie na 
darmo zginął, zamordowany przez żandar- 
mów wraz z czterystu innymi robotnikami, 
Vasile Roaite, miody chłopak, który pterw- 
w elektrowni dał sygnał do strajku. 
Pomnik Vasile Roaite | jego czterystu to- 
warzyszy wznosi się na placu przed bu- 
dynkiem zarządu fabrycznego jako sym- 
bol umiłowania wolności. symbol siły i mož- 
liwości twórcżych proletariatu rumuńskiego. 


stoi młoda 


Seweryn Pollak 


MARIA JANION 


zrozumienia układu 
wych drugiej połowy XIX w. w Pol- 
sce musimy się cofnąć w odległą 
zlość, gdy w latach 20-tych 
tegoż wieku polityka gospodarcza 
Druckiego-Lubeckiego przyśpiesza 
gospodarki 
obszarniczy 
gospodarki 
ttrzymaniu w poini 
rozstrzygaro 


kapitalizacji 


stosujących 
uprzemysiowionej pray 


scharakteryzow 
tczwoju kapitalizmu: 


„Pozostałości 
zarówno drogą przek:ztałcenia gospodarstw 
o. szarniczych, 


jak droga 
obszarniczych, 
my i drogą rewolucji 


drogą refo: 
Rozwój burżuazyjn, 


gospodarstwa 
stopniowo stają się coraz bardziej bu: 
stopniowo wprowadzają 


szczyżnianych; rozwój ten może także kro- 
mając na czele drobne go- 
spodarstwa chłopskie, które drogą rewolu- 
cyjną usuwają 


czyć naprzód, 


z organizmu 
latyfundiów, feudalnych 
si nich na óro- 
kapitalistycznego. 
obiektywnie 


społecznego 


dze farmerstw: 

Te dwie drogi 
rozwoju burżuazyjnego nazwalibyśmy die 
typu pruskiego i drogą typu amerykań- 


podarstwo obszarnicze powoli przerasta 
w gospodarstwo burźuazyjne junkierskie, 
skazując chtopów na dziesiątki lat najcię: 
szych mąk wywłaszczenia 
chwiarskiego, obok wydzielania nielicznej 
mniejszości „grossbauerów" (bogaczy wiej- 


wypadku nie 
stwa obszarniczego 
rozbite prz 


ma gospodar- 


która konfiskuje 


w tym wypadku ma przewagę, stając się 
wyłącznym agentem rolnictwa i rozwija 
się w farmera kapita 
szym wypadku główną treścią ewolucji jest 
przerastanie 

chwiarską i w 


obszarników 
W drugim wypadku tło główne — to prze- 
patriarchalnego w burżua- 


przekształcenie 
struktury społecznej kraju nie były w sta- 
pozbawione 
demokratyczne 


rewolucyjne 


mieszczaństwem. Polityka Lubeckiego, któ- 


kapitalistycznego 
feudalnego 


szarnictwa, 
lowo-handlowej specyficzne 
Kapitały na uprzemysło- 
wienie kraju musiano: wydusi 
bieży: podatkowej od chłopstw 


drogą gra- 


Resaty dostarczyły. kapitały za- 
szczególnie niemieckie 
słowi temu dano już wtedy możliwości 


wewnętrznego, 
pauperyzac, 


spowodowanej 
chłopskich, 


Instytut Badsń 


płacących Koszty kapitalizacji kraju na 
modłę pruską. Nie deiwneyo, że w tych 
warunkach krzepnąca powo  burżua 
polska nie stałą się ośrodkiem antyfcudal- 
nej myśli rewolucyjnej, Historyczny proces 
zrastania się polskiego obszarnictwa i bur- 
żuazji w „partię porządku”, która strzegła 
wygodnego dla obu stron ładu przed za- 
kusami sił społecznych, propagujących re- 
wolucję agrarną i walkę narodowo-wyzwo- 
leńczą, staje się dostrzegalny już w czasach 
paskiewiezowskich, a wyrazne formy przy 
biera w latach 60-tych. Ataki ziemiańskiej 
konserwy na „materializację wieku Xia“, 
w którym kryje się protest przeciw temu 
stanowi rzeczy, mają charakter zrzędzenia 
podyktowanego względami obyczajowo-pre- 
jżowymi. Macja historii ukazuje klasie 
ziemiańskiej wyraźną drogę 

Przedstawiciele wielkiej burżuazji, tej 
burżuazji, która nie wyrosła w walce z feu- 
dalizmem, lecz na gruncie ugody z obszar- 
nictwem | pod skrzydłami jego specyficz- 
nego mecenatu, współpracują z Białymi 
Bankier — Leopold Kronenberg, szara emi- 
nencja ówczesnej Warszawy, sympatyzuje 
z Wielopolskim, jest członkiem delegacji 
Towarzystwa Rolniczego w sprawie oczyn- 
szowania. 

Postać Leopolda Kronenberga i niezli- 
czone anegdoty, osnute wokół niej, mogą 
się stać symbolami ukazującymi układ sto- 
sunków klasowych w Warszawie lat przed- 
powstaniowych i lat, które nastąpiły po 
klęsce. W okresie manifestacji w r. 61 Kro- 
nenberg uczestnic jako delegat wraz 
z arcybiskupem Fijałkowskim, Andrz 
Zamoyskim, Malachowskim, Chałubiń 
Szlenkierem i in. w konferencjach u 
miestnika ks. Gorczakowa, Askenazy 
tuje następującą anegdotę 

„Podczas burzliwych czasem wewnątrz 
samej Delegacji sporow, zazwyczaj z umiar- 
kowaniem i zdrowym występował (Kro- 
nenberg) rozsądkiem. Kiedy razu jednego 
któryś z gorętszych delegatów radził nie 
wdawać się w żadne z rządem rozprawy 
i stać po prostu przy niewzruszonym haśle 
Polski od morza do morza, „Ja jestem 
kupcem — odezwał się spokojnie Kronęn- 
berg—i trzymam się tej zasady: od zlego 
dłuznika bierze się wszystko, co daje | da- 
lej się upomina" 2) 

Stanowisko Kronenberga okazało się 
wbrew gorącokrwistym mrzonkom stanowi- 
skiem polskiego obszarnictwa, stanowiskiem 
margrabiów i książąt. Kupiec i bankier 
warszawski miał już prawo do formulo- 
wania poglądów klas, 

Zjednoczony obóz obszarniczo-burżuazyj: 
ny w powstaniu styczniowym kontynuował 
politykę. pruskiej, reformistycznej drogi 
przerastania feudalizmu w kapitalizm. Tej 
koncepcji przeciwstawiało się stronnictwo 
Czerwonych, reprezentujących żywioły dro- 
bnoszlacheckie i drobnomieszczańskie, dą- 
żące do rewolucyjnego rozwiązania sprawy 
chłopskiej i narodowej. Ugodowo nastawio- 
nemu „obozowi porządku" odpowiadało roz- 
wiązanie kwestii przeć uwlaszczenie za po“ 
mocą dekretu carskiego, załatwiającego 
sprawę chłopską „od góry” Wszak Ale- 
ksander II, przemawiając do przedstawi- 
cieli moskiewskiej szlachty w r. 1856— 
w początkach okresu reform, stwierdził: 
Chodzą słuchy, że chcę dać wolność wło- 
ścianom; jest to nieprawdziwe i możecie 
to powiedzieć wszystkim na prawo i na 
lewo; lecz uczucia wrogie między *vłościa- 
nami a obywatelami ziemskimi, na nie- 


Szymon  Askenazy Szkice | portrety. 
zana. 1837. Leopold Kronenberg, str. 100/1 


Z teatrów bukareszteńskich 


Scena ze sztuki „Burzliwa noc" I. L, Caragiale 


szczęście istnieją, I było już kilka wypad- 
ków nieposłuszeństwa wobec właścicieli 
ziemskich, Jestem przekonany, że wcze- 
śniej czy później powinniśmy dojść do roz- 
wiązania tej sprawy. Sądzę, że podzielacje 
moje zdanie; tak więc, o wiele lepiej, aby 


Polski obóż burżuazyjno-obszarniczy bez 
wahań podpisywał się pod tymi stwierdze- 
niami cara. laba burżuazja polska, łącząc 
się z obszarnikami. zdradzata sprawę cnłoj- 
stwa, wydając je na męki powolnego wra- 
stania w kapitalizm. Powiarzała ona czę- 
ściowo zdraaziecką drogę burżuazji nie- 
mieckiej z r. 1848 w przeciwstwieniu do 
rewolucyjnej drogi burżuazji francuskiej 
z r, 1789, Różnicę tę jaskrawo sformuło- 
wał Marks; 

„Francuska burżuazja w 1788 r. 
ani na „moment nie porzuciła swoich so- 
juszników-chłopów. Wiedziała ona, że pod- 
stawą jej panowania było rozbicie feuaa- 
lizmu na w: ustanowienie swobodnej, 
władającej ziemią klasy chłopskiej, 

Burżuazja niemiecka w 184% r, niezwłocz- 
nie zdradziła swoich prawdziwych sojuszni- 
ków-chłopów, którzy powstali krew z krwi, 
kość z kości niej i bez których jest oną 
zupełnie bezsilna w obliczu sziachty” 4), 

Carska reforma, przeprowadzająca uwla- 
szczenie metodą odgórną, odpowiadała 
w zasadzie interesom zjednoczonego stra- 
chem przed rewolucją agrarną polskie 
obozu burżuazyjno-obszarniczego. Chociaż 
carski rząd uwłaszczujący był wrogiem 
narodowym polskiego obszarnictwa i bur- 
żuazji, co odbiło się widocznie na „podziale 
łupów* (niewielkie zarobki ziemiaństwa 
Kongresówki na uwłaszczeniu; nieuregulo- 
wanie przez carat sprawy serwitutów, któ- 
re były przedmiotem stałych zatargów mię- 
dzy wsią i dworem itp.), to jednak zarów- 
no stronnictwo Wielopolskiego jak i stron- 
nictwo Białych — w rożnym wprawdzie sto- 
pniu — nie chciały za żadną cenę dopuścić 
do wybuchu powstania narodowego, skie- 
rowanego przeciwko Rosji carskiej. Ponad 
zdradzonym chłopem polski obóz burżua- 
zyjno-obszarniczy podał ręce obszarnikom 
carskiej Rosji Marks, analizując sprze: 
ności i walki, poprzedzające ugruntowanie 
reformy uwłaszczeniowej w Rosji, pisał: 
maCo się tyczy czyżnianych chłopów, 
to woleli oni prostsze sformułowanie pro+ 
blemu. W ich rozumieniu oswobodzenie 
oznaczało stary porządek rzeczy z utrące- 
niem ich starych panów. W tej wzajemnej 
walce, w której rząd, nie bacząc na groźby 
i pochlebstwa, cofnął się przed sprzeciwem 
szlachty i chłopów, arystokracja — przed 
sprzeciwem rządu i swych własnych „dusz”, 
a chłopstwo— przed zjednoczonym sprze- 
ciwem swego zwierzchniego władcy i miej- 
scowych panów —w tej walce, jak zwykle 
bywa w podobnego rodzaju umowach, 
istniejące siły przyszły do wzajemnego po- 
rozumienia na rachunek klasy uciemiężo- 
nej.“ 5), 

Akcja rządu zaborczego — odgórne 
źniesjienie systemu pańszczyżnianego t klę- 
ski ekonomiczne ziemiaństwa w następ- 
stwie: represji  popowstaniowych *—' stały 
się czynnikami, które wyręczyły ideologów 
bufżuazji w walce z feudalizmem polskim. 
Namiętne oskarżenie arystokracji, sformu- 
łowane w „Lalce”, służyło już, jak wykazał 
Jan Kott, innym celom: stanowiło po kil- 
kunastu latach próbę zamaskowania istot- 
nych trudności wewnętrznych kapitalizmu, 


o 


Pruska droga rozwoju kapitaliz 
mu — oczywiście, ze specyficznie pol- 
skimi modyfikacjami wyznaczyła 
klerunek rozwoju walk klasowych 
w okresie pozytywizmu, W wymiarach 
ekonomiczno - politycznych walka bur- 


żuazji z zlemiaństwem staje się niecelowa 
Nie znaczy to jednak, aby sprawa na wszy- 
stkich absolutnie odcinkach została zala- 
twiona pomyślnie. Walka  ideologiczna 
© uprzemysłowienie to w dużej mierze pro- 
paganda zaangażowania kapitału ziemiań- 
skiego w przemyśle. achta Kongresówki, 
intensyfikująca kapitalizację swych mająt- 
ków, przystępuje do współdziałania już 
nie (dom bankowy braci Łubieńskich, 
Państwowy Bank Polski w latach 1831 — 
1863; Bank Handlowy w Warszawie, zał. 
w 1870 — główną rolę odgrywali tu czterej 
przedstawiciele obszarnictwa: Józet hrabia 
Zamoyski, Ludwik hrabia Krasiński, Wła- 
dysław Kieniewski i Władysław Wodziń- 
ski). Współpraca ta jednak rozwija się 


powoli, ostrożnie. inwestuje 
kapitały przede przemyśle 
cukrowniczym í gorz ym, a więc 
w tych gałęziach przem; spożywczego, 


które były zawsze bezpośrednio związane 
z produkcją rolniczą | w których przewa- 
żnie dominował kapitał ziemiański. Rozwój 
cukrownictwa i gorzelnictwa stanowi za- 
zwyczaj miernik kapitalizacji gospodarki 
obszarniczej, 

Rozwój kapitalizmu w Polsce musiał się 
poważnie liczyć z drogami, jakie mu usi- 
łowała wytyczyć niezłamana potęga szla- 
chetczyzny. Sojusz burżuazji æ obszarni- 
ctwem na terenie gospodarczym i polityce- 
nym sprawił, że na plan pierwszy pozyty” 
ismu wysunęła się walka z reliktami feu- 
daliznu w dziedzinie obyczajowej i kultu- 
ralnej. 

Spadkobiercy wczesnych ideologów kla- 
zy zdawali soble z tego sprawę. Roman 
Dmowski pisał: „Była to w pewnym sensie 
niekrwawa rewolucją mieszczańska prze- 
ciw panowaniu w społeczeństwie szlachty 
z jej wierzeniami, przywiązaniami, z jej 
dotychczasową ideologią" *) 

7 tej rewolucji polały się istotnie tylko 
potoki atramentu, a i te nawet nie mialy 
na celu zmazania szlachty z powierzchni 
ziemi. Humanitarna burżuazja polska usi- 
łowała wobec ziemiaństwa odegrać rolę 
surowej lecz rzetelnej guwernantki, karzą- 
cej pupilkę dla jej własnego dobra. Wy- 
silki edukacyjne zmierzały do zbliżenia 
szlagona do ideału kapitalistycznego ob- 
zarnika, Obok zjadliwej satyry występuje 
w atramentowej wojnie łagodna perswazja 
i uprzejma zachęta — kapitalistyczna racjo- 


3) cytuję według S. $. Dmitrijewa „Chre- 
stomstija po Moskwa, 
1948. 

4) Cytuję za wydawn'erwem „K* stoletiju 
rewolucji 1848 goda“, Moskwa, 198 wg erty- 
ku E. A. Stlepanówej „Marks 1 Engels" 
w perwyje miesiscy rewylucji 193—1849", 
5) Cytuję wg S. S. Dmitrijenu, op. cit. 
$) Roman Dmowski, Upadek myśli konser- 


watywnej w Polsce, Warszawa, 1814 


U ŹRÓDEŁ POZYTYWIZMU?” 


nalizacja gospodarki, a co lepsze — inwe" 
stycje kapitału w przemyśle — świadczą 
o najpiękniejszych cnotach obywatelskich. 

„Opiekun Domowy“ wzdychał pohoźnie: 
„Pan Koziello-Poklewski, bogacz posiada- 
jący przeszło 20 miln. rubli, ma około 
czerwca r. b. osiedlić tale w Warsza- 
wie, celem rozwinięcia tutaj dzialalności 
przemysłowej, Oby słowo stało się ciałem!" 

Złamanie niezaprzeczonego monopolu 
dworku w sprawach ideologii i stworzenie 
nowej mieszczańskiej kultury było histo- 
ryczną koniecznością. Walka szła o to, co 
Feldman formułował dla Galicji lat 90-tych 
w sposób następujący; „Kultura, w której 
żyjemy — oto największy wróg postępu 
ekonomicznego, a co za tym idzie, ducho- 
wego kraju, Cała nasza kultura jest ideo- 
wo szlachecką..  „Uprzemysłowienie Gali- 
cji”, jeśli nie ma być frazesem, ani sobkow- 
łą świadomością 
odków na całej linii zwalczać 
lachecko . biurokratyczno-teolo- 
a podnosić uszlachetnioną zdoby- 
czami zachodu | własnych dobrych du- 
chów — „przemysłową” 7), Atak ideolo- 
gów burżuazji był brawurowy, obrona po- 
siadała w zapasie jeszcze zatrute strzały, 
zasadniezo jednak w Grenadzie szalała od 


skim interesem, musi 7 
i energią 
kulturę 


dawna zaraza. Poddały się nie tylko kasy 
magnackie poddawały się także | sa- 
lony. 


Baronowa XYZ, charakteryzując „towa- 
rzystwo warszawskie" w latach 1863—1887, 
pisała: „Podczas kiedy pojęcie toute Oraco- 
vie i tout Leopol ogranicza się prawie wy- 
łącznie na arystokracji | tych, co z nią 
w zażylszych pozostają stosunkach, toute 
Varsovie nie będzie tam, gdzie się same 
tylko mitry i korony zbiorą. Jeżeli się u nas 
mówi, że na jakimś balu, koncercie, teatrze 


lub wyścigach była „cała Warszawa”, to 
znaczy, że widziano tam | historyczne na- 
zwiska, i finanse, i wielki przemysł, 1 oby- 


watelstwo wiejskie, stery 
rackie, art , lekarskie itd, słowem 
wszystko, co miasto posiada wybitniejszego 
i zamożniejszego. Organizując jakąś zaba- 
wę lub przedstawienie publiczne, nie można 
się na jednym tylko ograniczyć kółku 
i w jednej zasklepić sferze, bo z pev'noś- 
cią fiasco będzie zupełne i zabiegi próźny- 
mi. Trzeba umieć wszystkich pociągnąć 
i wszystkich zainteresować, a wówczas 
toute Varsovie stanie do upelu i rzecz się 
wybornie uda. Kto chce też otworzyć nie 
salm (bo ten już w dawnym pojęciu jak 
na całym świecie, tak i u nas prawie zu- 
pełnie zniknął), lecz salony (różnica bar- 
dzo wielka), ten również nie wśród jednego 
tylko kółka zaproszonych musi szukać. 
Dopiero konglomerat. wszystkich sfer 
i wszystkich stanowisk uformuje ci to, co 
należy pod salonami warszawskimi rozu- 
mieć". Istnieją wprawdzie jeszcze w War- 
szawie ekskluzywne salony litewskie („ol- 
gierdowsko - marszałkowskie") i ukraiń- 
sko - wołyńskie, lecz nie one stanowią cen- 
trum życia towarzyskiego stolicy: „Dziś 
wylacznie arystoktatycznego salonu w War- 
szawie nie ma, bo | arystokracja nie na 
je przeważnego tonu życiu towarzyskiemu, 
mięsza się oną coraz bardziej z finansami", 
Jak wygląda ten proces „mięszania się" 
i na czym polega” W domach firm ban- 
kierskich „bywa z małymi wyjątkami cała 
niemal arystokracja rodowa: mitry i koro- 
ny hrablowskie spotykasz tam co krok, 
już nie tylko w stosunkach towarzyskich, 
ale nawet w pewnej zażyłości osobistej... 
Łączy wspólny panów interes, koleżeństwo 
w rozmaitych instytucjach, kolejach żelaz- 
nych, bankach itp, obowiązujące do wza- 
jemnego u siebie bywania i nieograniczania 
się na l tylko blurokratycznych  stosun* 
kach. Łączą wreszcie sprawy  millosier= 
dzia..." *) 

A oto egzemplifikacja: Leopold Kronen- 
berg „czuł nieodbitą potrzebę stworzenia 

inej pomocniczej organizacji finansowej, 
Myślał oprzeć ją na poważnych siłach kra- 
jowych 1 życzliwych zagranicznych, My- 
ślał mianowicie, z obejściem spekulacji 
miejscowej i sprzężonej z nią berlińskiej, 
odwołać się do lepszych żywiołów magnac- 
kich polskich i _ finansjery francuskiej". 
W jego salonach „literaci | publicyści spo- 
tykali się z działaczami społecznymi oraz 
celniejszymi, jak/J, T. Lubomirski, Branic- 
ki i inni, przedstawicielami arystokraci“ 0), 

Przez małżeństwa lączy się rodowa ary- 
stokracja z haute finance, Problemu „nas 
szych zięciów* nie wymyśliła antysemicka 
powieść późnego pozytywizmu,  Spłukani 
hrabiowie i podupadii książęta, oprócz de= 
korowania herbami wytwornych ekwipaży 
warszawskich bankierówien. posiadali jesz- 
cze donioślejsze funkcje: przynosili teściom 
bezcenne stosunki. Salony bankierskie 
uganiały się za mitrami i koronami nie 
tylko przez snobizm nuworyszów. W jed- 
nym ma bowiem rację „Lalka”: niewiele 
można było wówczas zrobić 1 zarobić 
w Warszawie, jeśli chciało się pozostawić 
na marginesie książąt, myślących o na- 
szym nieszczęśliwym kraju I marszałków 
mogących sobie pozwolić na „rzucenie“ ty- 
sięcy rubli nawet — na tzw. „cele” 

Rzeczywistość, a nawet jej odbicie w sa- 
mej „Lalce*, odbierały prawdopodobień- 
stwo tragedii romansowego kupca. Hra- 
biowie, poddawani mieszczańskiej eduka- 
cji we wszelkiego typu spółkach i radach 
nadzorczych, dyskutowali bowiem wtedy 
o wartości groszowych zysków. Młodzi dzie- 
dzice szlachetnych rodów tylko przy pomo* 
cy duchów przodków unikali sideł war- 
szawskich piękności, kwitnących w domach 
bankierskich (Jeż, „Wnuk Chorążego"). 
Natomiast zdobywczy młodzi inżynierowie, 
zwlaszcza posiadający dobrze prosperujące 
fabryki, na głowę bili zrujnowanych rani- 
czów jako konkurenci do reki panny „2 do- 
brego domu (Sienkiewicz, _„Humoreski 
z teki Wor Hy"). 

Ta sielanka klasowa stanowi nicwetpli- 
wie rys charakterystyczny współżycia 
w owych czasach najbardziej zaawansowa- 
nych elementów obu klas. Niemniej, Istot 
nym zjawiskiem dla rzeczywistości tych 
lat jest tzw. „walka młodych ze starym 


adwokackie, lite- 


Maria Janion 
2 


{Dokończenie w następnym num 


7) Wihiem Feldman. Na posterunku (Szkl- 
ce pubiuystyczne). Lwów 1002, ertykuł „Dwie 
kultury, str: 75, 76, 81 

S) Towarzystwo Warszawskie — 
Drzyjaciółki przez Baronową XYZ, 
1608, 

Szymon 4 


enazy op, cit 
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ykl Brandysa „Między wojna- 

mi“ okazał się jednorodnym ga- 

tunkowo: w..„Troi — miasto 

otwarte" otrzymujemy trzeci 

z kolei) szkic biograficzny 

człowieka tych czasów, szkic 
o podobnym zamierzeniu ideowo-arty= 
stycznym: jest nim wykazanie zależności 
losu człowieka od warunków życia spo- 
łecznego i od jego społeczno-politycznej 
świadomości, Przy czym — o obecności 
tego ostatniego. momentu, prostującego 
błędny, zubożający portret bohatera 
„Samsona“ i błędną, fatalistyczną kon- 
cepcję losu bohatera „Antygony“ — mo- 
żemy mówić dopiero w ocenie trzeciego 
tomu cyklu. 

Nie jest przypadkiem, że dopiero życio- 
rys Juliana Szarleja, polskiego snoba — 
„paryżanina”,  inteligenckiego klerka, 
speit- udatnie postulat „socjologicznej 
konstrukcji losu ludzkiego", 

Julian Szarlej jest przecież drugim — 
nieporównanie ulepszonym — wydaniem 
bezimiennego bohatera „Drewnianego ko- 
nia“. Realne sytuacje, w jakich tym ra- 
zem umieszczono postać, artystyczna od- 
krywczość jej społecznej roli i jej życio- 
wych dróg, ostroś karżenia — w po- 
równaniu z mglistością pierwszej krea- 
cji typu, z jego pieszczotliwą krytyką — 
świadczą dobrze o przebytej drodze arty- 
stycznej autora, 

Ale też, podkreślamy to. raz jeszcze, tę 
jedynie znamienną postać międzywojen- 
nej rzeczywistości potrafił Brandys od- 
tworzyć z pełnym sukcesem, nie znie- 
kształcając jej typowego charakteru 
i nie rezygnując z jej indywidualnej od- 
rębności. 

Fakt ten, poza przyczyną artystyczne- 
go rozwoju pisarza, ma także swoje ma- 
teriałowe uzasadnienie. 

Środkami pisarskimi, wykształconymi 
na psychologistycznej prozie mieszczań- 
skiej, służącymi  kreśleniu portretów 
biernych społecznie i pogrążonych w me- 
dytacjach bohaterów, próbował Brandys 
w „Antygonie* ukształtować postać dra-* 
pieżnego, przedsiębiorczego, energiczne- 
go spekulanta. To też spekulant ten po 
Powrocie z giełdy, na której przebywał 
bęż naszego udziału, okazywał się zła- 
manym sentymentalnym  rozterkowcem. 
Między: jego społeczną praktyką, którą 
wyćżnaczab sobie właśf$* Ios a jego" GRÓ- 
bistym'Ghatskfeiem, hie była” stosúnku 
wynikania. Była to fałszywa sprzeczność, 
która w rezultacie spowodowała sugestię 
fatalizmu, nieuniknioności losu wyzna- 
czonego przez mechanizm społecznego 
życia. 

Ta sprzeczność pomiędzy wydolnoś ią 
środków pisarskich, przydatnych jedynie 
do przedstawiania postaci biernych i ref- 
leksyjnych, a potrzebami artystycznego 

- ukształtowania postaci walczących i czyn- 
nych — w. życiorysie Jakuba Golda wy- 
raziła się pozbawieniem bohatera jakich- 
kolwiek rysów indywidualnych. 

I w „Troi“ są momenty świadczące, że 
trudność ta nie została przez autora prze- 
zwyciężona. 

Jeżeli piszemy: technika pisarska 
przydatna do przedstawiknia postaci 
biernych i refleksyjnych a niezdolna do 
kreślenia postaci aktywnych, to rozgra- 
niczamy w ten sposób nieobojętne ideo- 
Wo style literackie. W prozie Brandysa 
technika pierwsza służy przedstawianiu 
postaci świata mieszczańsko-inteligenc- 
kiego, technika druga — kreśleniu po- 
staci proletariackich, ludowych. Wzajem- 
nym stosunkiem obu stylów "mierzyć bę- 
dzie można dalszy rozwój artystyczny 
pisarza, Na razie jednak doskonałe opa- 
nowanie pierwszej i niedostateczne wy- 
kształcenie drugiej powoduje zamącenia 
wymowy ideowej utworów. 

Dobitnym przykładem jest zarysowa= 
nie postaci Beaty i Augustynki w dru- 
giej części „Troi“. Wprawdzie dokonuje 
go narrator, Pankrat, ale 1) Pankrat jest 
bohaterem pozytywnym, żyrowanym 
przez autora, 2) Pankrat jest medium 
autora; jego możliwości są możliwościa- 
mi Pankrata i na odwrót. ` 

Pankrat gorąco manifestuje swoją naj- 
wyższą sympatię i uznanie dla Augu- 
stynki, Są to jednak puste artystycznie, 
bo niepoparte dostatecznym przedsta- 
wieniem sytuacyjnym, deklaracje. Augu- 
stynka jest „dzielną dziewczyną”, jest 
„wspaniałą dziewczyną”, ale — jak Ja- 
kub Gold — w opowiadaniu Pankrata 
istnieje tylko z imienia. 

Wykolejona eksziemianka Beata w de- 
Klaracjach Pankrata nie jest oczywiście 
typem pozytywnym. Jednak odnajduje 
się bogactwo subtelnych barw dla u- 
chwycenia jej pełnej i uroczej indy 
alności. Sziachectwo uczuć i dzielność ży- 
ciową potrafi się ukazać w konkretnych 


1) Kazimierz Brandys: Troja — mia- 
sto otwarte. Spółdzielnia Wyd. „Czytel- 
nik". Warszawa 1949; str. 257 1 1 nlb. 


Kazimierz Brandys 


sytuacjach powieściowych. Nawet kom- 
pletna głupota polityczna i emigracki ni- 
hilizm nie jest u tej osoby pozbawiony 
swoistego wdzięku. Bez wątpienia, Pan- 
krat byłby bardziej wiarygodny w roli 
czułego amanta, . niż politycznego dzia- 
łacza... 


Krzywda Augustynki i przywileje 
Beaty są przejawem tych samych trud- 
ności artystycznego przełomu, które nie 
pozwoliły skonstruować postaci Jakuba 
i spowodowały fałszywą, niekonsekwen- 
ną koncepcję postaci Ksawerego. Można 
je nazwać — od strony formalnej — nie- 
dostatecznym ` wykształceniem techniki 
pisarskiej, odpowiadającej doświadcze- 
niu życiowemu, sposobowi myślenia 
1 bycia nowych dla autora postaci lite- 
rackich, można — od strony merytorycz- 
nej — określić niedostateczną, powierz- 
chowną znajomością ich spraw, 

Pankrat, opowiadając o swojej dzia- 
łalności konspiracyjnej w emigracyjnych 
środowiskach robotniczych stwierdza: 

„Ludzie, do których mówiłem, pytali 
o pracę, chleb i rząd, Byli surowi, uro- 
czyści, wymagali jasnych odpowiedzi. 
Łatwo znajdowałem wspólny język z 
mi. ludźmi, którzy mówili da mnie zepsu- 
te pólszćżyżńą:a . PY 
-Wypowiedź,Pankrata, jakkolwiek nie: 
potwierdzona przedstawieniem powie- 
ściowym, dowodzi, że omawiana sprzecz- 
rość jest uświadomiona sumieniu pisar- 
skiemu autora, że jest przedmiotem prze- 
zwyciężającego ją wysiłku. Rzecz idzie 
o wspólny język czyli o dogłębną znajo- 
mość nowych ludzi i nowych spraw. 

Przedstawiona powyżej sprzeczność 
artystycznego przełomu nie zaznaczyła 
się w ukształtowaniu postaci i losów bo- 
hatera „Troi“ — Juliana Szarleja. Suge- 
rowaliśmy już przyczyny. Bohater ten 
jest właśnie biernym, estetyzującym, me- 
dytującym inteligentem, jest typową po- 
stacią powieści*), w których wykształcił 
się i w których doskonale funkcjonował 
refleksyjny styl Brandysa. To, że kom- 
promitacji Szarleja dokonał autor po- 
przez jego własny pamiętnik, posiada 
szczególną wymowę. Forma pamiętnika 
pozwoliła, po pierwsze: kompromitować 
inteligenckiego bohatera, od strony jego 
własnych myśli i zwierzeń, a nie od stro- 
ny, obserwowanej z zewnątrz jego prak- 
tyki społecznej, powtóre: uprawniła uto- 
ra do posługiwania się refleksyjnym ję- 
zykiem bohatera. Oddanie w części dru- 
giej głosu Pankratowi oznaczało prze- 
łamanie własnych trudności pisar- 
skich. Zarazem jednak kompromitowany 
uprzędnio Szarlej potraktowany jest tu 
jako cierpiętnicza ofiara, 


IL. 


Portret inteligenckiego pisarza docho- 
dzącego w gorących dniach faszyzacji 
Europy do krańców swej nonsensownej, 
rozkładowej, ucieczkowej mitologii, za- 
rysowany, został w części pierwszej — 
poprzez pamiętnik bohatera — z konse- 
kwentną precyzją. 

Postać Szarleja łączy w sobie znamien- 
ne cechy swojego typu społecznego: jest 
on  „apolitycznym" inteligentem prze- 
świadczonym o swej „duchowej niezależ- 
ności“ od współczesnych starć ideowo- 
politycznych; jest estetyzującym kler- 
kiem wyrażającym 2 pozycji rzekomej 
wzniosłości duchowej pogardę dla „ma- 
łych, brudnych i maniackich" spraw lu- 
dzi walczących z faszyzmem. Mitem 
Szarleja, jest właśnie „Troja — miasto 
otwarte", tchórzliwa i ucieczkowa samo- 


2).Stwierdza to Pankrat, obserwując 
Szarleja w paryskim barze „Pod Wierz- 
ba“: „Przed wojną wielu podobnych mo- 
żna było spotkać w dużych miastach. Bo- 
haterowie ówczęsnych powieści, ludzie 
bez przydziału. 
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Obrachunki z mitami 


ułuda, że jedynym środkiem obrony po- 
śród współczesnych konfliktów jest wy- 
niosła, bierna obojętność, że skłóceni ma- 
niacy w ostatniej chwili odstąpią' od mu- 
rów bezbronnej Troi, ukorzeni godnością 
ludzkiego ducha i olśnieni odwieczną 
prawdą ludzkiej doli: bezcelowością wal- 
ki, bezsensownością konfliktów, nigdy 
niezmienną „istotą“ bytu... 

Jest dowodem intuicji historycznej 
autora, że rozkładową i ucieczkową mi- 
tologię  inteligenckiego  estety ubrał 
w formę klasycyzującej alegorii. W tych 
właśnie pustych i abstrakcyjnych alego- 
riach szukać musiały ucieleśnienia mity 
schyłkowców uciekających od rzeczywi- 
stych spraw życia, mity „apolitycznych** 
inteligentów, nie dostrzegających naj- 
istotniejszych wydarzeń współczesności. 
Maska antycznej alegorii nałożona na 
rzeczywistość tłumaczyć miała niezmien- 
ny sens wydarzeń ludzkich, od Homera 
do dziś, 

Nie dziwi nas żałosna bezpłodność pi- 
sarska Szarleja, Ten niewątpliwie inte- 
ligentny człowiek nie ma o czym pisać, 
Obraz faszystowskiego milicjanta i straj- 
kującego robotnika „odsunął poza brzeg 
pamięci", cała jego wiedza o świecie 
zmieściła się w półstronicowej alegorii. 

Zasada nieopowiadania się po żadnej 
z walczących stron, obrony „wolności“ 
swego bezcennego wnętrza przed hańbią- 
cym przymusem wyboru, wyznacza dro- 
gę życiową Szarleja, zakończoną klęską 
w hotelu Claridge, gdzie pada on ofiarą 
prowokacji amerykańskiego wywiadu. 
Niezwiązany z żadną grupą społeczną, 
z żadnym obozem politycznym, osadzony 
niewinnie w więzieniu, nie może liczyć 
na pomoc z niczyjej strony. Tak ujawni- 
ła mu się konieczność politycznego wy- 
boru, o której nie chciał wiedzieć przez 
całe życie. 

Nie tylko jednak same konsekwencja 
świadomości społecznej, przynoszącej 
nieuchronną klęskę bohaterowi, zostały 
skompromitowane w życiorysie Juliana 
Szarleja. Obnażona została także jej spo- 
łeczna geneza i obiektywna społeczne 
pola. 

Ten rzekomo „apolityczny" osobnil: 
jest do czasów wojny wszystkimi nićmi 
swej egzystencji związany z imperiali- 
styczną burżuazją. Jego ideologia jest 
jedha z form mieszęzańskiej ideologii ka- 
pituluiącej. przed. faszyzmem. Fstetyzują- 
cy klerk spełnia funkcję płatnego klien- 
ta przygotowującego na zamówienie"bur- 
żuazji odpowiednie koncepcje kulturo- 
we; gdy Gwido Bielski wykłada Szarle- 
jowi faszystowski plan „systemu falan- 
steryjno - cechowego”, służy mu on na- 
tychmiast gotową koncepcją kultury: 
„Średniowiecze wydawało mi się zawsze 
szczytem estetyki społecznej, ze swą za- 
sadą patrymonium, która powierzała 
"świadomości władzę nad niewiedzą. Je- 
dynie w tym świecie mogły były powstać 
katedry gotyckie, rozumne i wyniosłe, 


gdzie los każdej cegły, zawisły od idei 
ostrołuku, dzielił los całości”. Także pro- 
hitlerowskie Towarzystwo Przyjaźni 


Trzech Narodów z miejsca angażuje 
„wyzwoloną inteligencję" Szarleja, 

Zasadnicza dla ideologii artystycznej 
utworu teza, że źródłem siły moralnej 
człowieka jest jego łączność z dążeniami 
postępowej części ludzkości, została tu 
przeprowadzona z pewnym powodze- 
niem. Subtelne medytacje Szarleja uzu- 
pełnia dość nędzna i podła praktyka ży- 
ciowa. Obolałe roztrząsanie własnej 
godności wewnętrznej i brak elementar- 
nych zasad etyki społecznej, określają 
osobowość Szarleja. Kroczy on wciąż po 
ostrej krawędzi  łotrostwa, zmuszany 
przez brak środków do życia do ryzyko- 
wnych poza nią wychyleń. „Każdy z nich, 
jeśli trącisz go palcem — mówi Hołysz- 
ko — może stać się ofiarą albo łotrem". 
Niewątpliwie skazanie Szarleja na per- 
manentnie beznadziejną sytuację finan- 
sową ułatwiło jego kompromitację. Tego 
rodzaju zindywidualizowanie typu spo- 
łecznego umiejscowiło bohatera w rzędzie 
słabych i chwiejnych charakterów. 

Toteż w części drugiej autor dopełnił 
krytykę postawy „apolitycznego" inte- 
lektualisty przedstawieniem postaci Lu- 
chtrechta. Wydarzenia rozegrane wokół 
światowego zjazdu naukowców, zorgani- 
zowanego przez „liberałów z Unesco', nie 
są przypadkowym poszerzeniem tematy- 
ki utworu. Są jeszcze jedną ilustracją 
bankructwa mieszczańsko - klerkowskich 
złudzeń. Paryskie doświadczenie Luch- 
trechta — wielkiego naukowca i dziecię- 
co naiwnego apolitycznego utopisty — 
stanowi pendańt do losów Szarleja. Te 
dwa zindywidualizowane ujęcia jedno- 
rodnego typu społecznego świadczą do- 
brze o możliwościach artystycznych auto- 
ra, o przezwyciężaniu schematu i sztam- 
py na rzecz żywego i pełnego przedsta- 
wiania ludzi. 


Andrzej Wasilewski 


LEON PASTERNAK 


ŚWIAT ODMIENIONY 


Chińczyk, orzący ziemię z nadania 
rewolucyjnej rolnej reformy, f 
trud warszawskiego murarza ochrania 
— coraz to śmielsze rekordy i normy. 


Doker londyński, demonstrujący 

przeciw warunkom życia nieludzkim, 
swoim protestem porwie i złączy 
palacza z Frisco z włókniarzem łódzkim. 


Górnik donitcki, pracując w sztolni, 
walczy w obronie braci z Vietnamu, 
górnik francuski — jeszcze niewolny — 
strajkując wiedzie bój o to samo. 


Kazach kołchoźnik spod Ałma-Aty, 
księgi Hellady bierze do ręki, 
grecki poeta, tarzając kraty, 
kłos gałęzisty opiewa Łysenki. 


Chłopka rosyjska siostrę Butgar:ę 
uczy klasowej prawdy najprostszej, 
ta zaś u siebie goszcząc dojarkę, 

różę we włosy wpina swej siostrze, 


Róża bułgarska, kolor czerwony, 
szczęścia ludzkości czas niedaleki, 
syn robotnika — dzisiaj uczony, 
zmienia klimaty, cofa bieg rzeki, 


Róża bułgarska i barykada, 

most poprzez wieki w przyszłość rzucony, 
lud go ramieniem wspóinym wspomaga 

— razem wznosimy świat odmieniony. 


* 
* * 


Jak rzeźbiarz czuję bry 
jak murarz doświadczony * 


odzę łuk i pion. 


I ważąc każdą cegłę kor gl ukcje wznoszę czyste 


— buduję wiersze moje jax się buduje dom. 


Dla ludzi, którzy dotąd radości nie zaznali, 


a którym jak wolnością — poezją wzbiera pierś. 
Wrastając każdą głoską w przyszłości kształt — w socjalizm, 
z marzenia i materii za wierszem składam wiersz. 


I przetrwa wiek — aż kiedyś odnajdzie ktoś foliały 
zetlałych wierszy moich i strzepnie pleśń i pył. 


I gdy choć jeden z nich przemówi, ocalały, 


świadectwo odda prawdzie, żem nie daremnie żył. 


JERZY LITWINIUK 


WARSZAWA, KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE, 


8 LUTEGO 1950 


Istnieje 100.000.000 opisów budzącej się przyrody 


w prozie i w rymach; 


i nie dziwnego: pod wpływem wiosennej pogody 


miewa porywy nawet ślimak. 
Nawet. czcigodny Mikołaj Kopernik 
Ledwie wytrzyma w śpiżowym futrze. 


Chciałby wstać, głosić wszem wobec pewnik, 


że zimy w Polśce są coraz krótsze! 
Dopiero przyszedł staruszek do- siebie 
po hitlerowskich czułościach 

i wszystkie zmiany na ziemi i na niebie 
odczuwa we własnych kościach. 

Ale ogrzany lutowym słońcem, 

o całe wieki wyda się młodszy. 
Patrzcie, jak błyszczą jasnowidzące, 
ciekawe świata oczy! 

Nieznacznie pręży zgarbione barki, 
trudno mu sztywno usiedzieć, 

wyraźnie drgają spętane wargi, 

jakby miał zamiar powiedzieć: 
„Umieściliście mnie w niezłym punkcie, 
dzięki wam za to, rodacy, 

ale pal diabli zaszczytną funkcję! 
Wolałbym z wami do pracy! 

Mógłbym chociażby — żywię nadzieję — 
dać lekcję astro- i ekonomii 

tym, którzy pragną zatrzymać dzieje, 
ziemię napowrót unieruchomić, 

A tak — próżnuje; samiście chcieli. 
Szata ze śpiżu, szkoda rwać ją. 

Mogę się tylko z wami podzielić 
radosną obserwacją: 

Wbrew wszelkim danym kalendarza 
wiosna się zjawia coraz wcześniej; 
czytam ją codzień w jasnych twarzach, 
w rosnących murach, w echu pieśni,..* 


JERZY GRYGOLUNAS 


HUTA „POKÓJ: 


Biała stal płynie ciężko. Dymią gliniane stągwie. 
Zielone jest powietrze, kiedy oczy odwrócisz od pieca. 
ki zgiętej sprawdzają różowe ognie. 


Hutnicy spod 
Biała stal płynie w formy fosforowaną rzeką. 
Tu budują Warszawę: mosty, szyny, żelbeton. ` 
Odbudowują Polskę: zgięci, w formy wsłuchani. 


Kiedy wysoko jak żagle dym unosi się z pieców, 
przyszłym miastom, fabrykom, nowe nazwy wymarzasz. 


przestrzeń jak architekt, 


KOMBAJNY ZBIERAJĄ PLON 


Szli kosiarze, Ostrza zbićrały z kwiatów 


biały puch, żółty zapach, czerwień maków i malin. 
ły się ciała; marynarze na polnych pokładach. 


Kol 
Chłopi pieśń marynarską wydzwaniali kosami. 
Zboża jak lasy stały pełne baśni i chleba. 
Tysiąc hektarów mąki, tysiąc hektarów żyta. 
Szli kosiarze. W oczy napływał im błękit. 


Nad miedzami skowronki przefruwały jak fletnie. 
Szły dziewczęta, i pieśni na spotkanie skowronkom 


biegły w górę jak białe gołę! 


Wiatr chwytały jasne sploty na karku, 
usta — powietrze świeże, zęby — uśmiech kosiarzy. 


Za krzakami jedliny stały wielkie kombajny, 
traktorzyści znad kozłów na dziewczęta wołali, 


Szły dziewczęta. Za nimi powracały kombajny. 
Do spółdzielni zwożóno plon dzienny, 


P=OrX TOW 
Wolny rejs znaczą fale małych łodzi rybackich. 
Słońce uw; 


Mewy w dzień łowią ryby wyrzucane ze sie 


Brzegiem płyną rybacy szlakiem dziadów i ojców. 
Motory łodzi na wodzie tkają kręgi oliwy. 


Stada mew fruną nisko za fregatą rybacką, 


gdy wracają do portu z pełnym w łodziach połowem. 


gniazda w oczach sznurowych sieci. 
W nocy w gniazda błękitne zaplątują się księżyc. 


STANISŁAW WYGODZKI 


OB 


OD datą 19 grudnia 1949 roku zano- 

towałem przemówienie niejakiego 

Miszczyka, wykluczonego w tym dniu 

z szeregów Partii. Notatka jest nie- 

pełna, jak wszystkie spisywane w po- 

śpiechu, Decyzja członków koła 
o usunięciu Miszczyka z Partii wyjaśnia, jak 
przyjęto jego relację. 


x 
tutaj towarzysze pytali, dlaczego ja wstą- 
piłem do partii, więc odpowiem towarzy- 
szom. Bo ja. chciałem razem z rządem ro- 
botniczym po drodze robotniczej, tak 
jest towarzysze, z rządem robotniczym po 
drodze robotniczej. Jestem synem robotnika 
i zawsze byłem robotnikiem i dlatego wstą- 
piłem do partii, Ja zawsze z robotnikami, 
proszę towarzyszy. 
Tu mnie zarzucano; że ja się buduję, że 
mam ten plac i że się buduję, ale co w tym 
złego, czy ja kogo zabiłem? Nie, towarzysze, 
ja nikogo nie zabiłem, to dlaczego mi za- 
rzucacie, że ja się buduję? Zarzucacie mi, 
ze ja zapłaciłem 800.000 złotych za plac i wy= 
ciągnięte mury, no pewnie, że zapłaciłem, 
bo czy kto mi co da za darmo? 
zysze wiedzieć, skąd ja wzią- 
łem te pieniądze, i słusznie chcecie wiedzieć, 
bo jak się zarabia 25.000 miesięcznie, to skąd 
można mieć pieniądze na plac i budowę? 
No to ja wam powiem wszystko dokładnie. 
Przed wojną miałem dozorstwo na Kru- 
czej i z tego żyłem, ale żona też pracowała, 
usługiwała w łym domu i z tego uzbierały 
mi się pieniądze. Kupiłem więc taksówkę 
i szofer jeździł tą taksówką, bo ja musiałem 
ciężko odrabiać te obowiązki dozorstwa. Szo- 
fer więc jeździł i zarobkiem dzieliliśmy się 
na równi, sprawiedliwie, po połowie. 1 to 
były ciężko zapracowane pieniądze, proszę 
towarzyszy, z pracy własnych rąk kupiłem tę 
taksówkę i połowę zarobku oddawałem te- 
mu szoferowi, Ale potem sprzedaliśmy tę 
taksówkę i szofer był mi winien 2.000 zło- 
tych, ale wybuchła wojna i nie miał mi 
z czego oddać, to ja czekałem cierpliwie, 
proszę towarzyszy, przez całe 6 lat i po woj- 
nie to ten szofer za te 2.000 złotych oddał 
mi 200.000. Tak więc miałem już pieniądze, 
żeby pomyśleć o placu i budowie. To raz, 


Chcecie towa: 


Proszę towarzyszy, jeden lubi 
drugi lubi wódkę, a ja proszę towarzysz 
nigdy. Ani na wyścigi ani na wódkę, tylko 
grosż do grosza, żeby coś mieć na starość, 
ja zawsze lubię coś mieć, ale te 200.000 zło- 
tych za taksówkę to było za mało, bo ani 
placu nie kupisz ani muru nie postawisz, 

Drugie 200.000 złotych oddał mi mój szwa- 
gier, któremu też d wojną pożyczyłem 
2.000 złotych. Miał liczną rodzinę, żona mu 
chorowała, to ja mu z dobroci serca podrzu- 
całem tak, od czasu do czasu, po kilka zło- 
tych i uzbierało się tego 2.000 złotych, ale 
w czasie wojny nie oddawał, bo! nie miał, 
dopiero: po: wojnie oddał mi ste 2.000 złotych 
czyli 200.090 złotych i już miałem całe 400.000 
złotych. I wtedy kupiłem ten plac, na któ- 
rym się buduję. 

Potem, proszę towarz 
tro i znów dostałem 180.000 z 
tro kupiłem sobie w czasie okupacji, żeby 
coś mieć, ho życie było nie pewne i niespo- 
kojne. W czasie okupacji, proszę towarzy 
szy, ja narażałem życie, ale inni siedzieli 
spokojnie i nie walczyli z okupantem, jak 
ja. Trzeba było rato' ten biedny naród 
polski, tę nędzę i biedotę i zabrałem się do 
handlu. Znowu z tym szoferem sprzed woj- 
ny wynajęliśmy taksówkę i jeździliśmy za 
miasto po zakupy, a potem przywoziliśmy 
żywność do miasta dla głodnych, proszę to- 
warzyszy, i tak pomagałem naszym kocha- 
nym warszawiakom, byleby  przetrzymali 
i razem z adem robotniczym weszli na 
drogę robotniczą. 

Jeździliśmy tą taksów i narażałem się 
na wielkie- niebezpieczeństwo, które czyhało 
ze wszystkich stron, A to niemiecka żandar- 
meria, a to granatowi, a to trudności z ben- 
zyną, ale myślałem sobie — byle dalej, byle 
dalej, wiosna zima, wiosna zima, już was ni- 
ma, i tak my doczekali tę ukochaną wiosnę. 
Raz jedziemy, już wieczór zapada, zbliża się 
godzina policyjna a tu na drodzę patrzę, żan- 
darmi wychodzą na drogę, Niedobrze, powia- 
dam, Feluś trzymaj się, tylko ostrożnie, bo 
idą ha nas. Stanęli przy drodze i każą nam 
się zatrzymać, Feluś zwalnia, ale jak my 
podjechali pod nich, mówię Felusiowi: Fe- 
luś gazu! i jak my ruszyli, to tyle nas zo- 
baczyli, tylko kule nad nami świstały i uda- 
ło się. 

A raz podszedłem pod getto z chlebem, 
a tam nędza z bidą, stoją przy tych otwo= 
vach i proszą o ten chleb, a ja im wtedy 
jeden bochenek i drugi, a tu granatowy wy- 
chodzi i wali do mnie: ty, co tu robisz? Ży- 
dom pomagasz? Żeby mi to było ostatni raz, 
kopnął mnie i krzyknął — poszedł won! 

I wtedy kupiłem to futro, ale po wojnie 
je sprzedałem, żeby się wybudować, żeby 
coś mieć, bo mnie, proszę towarzyszy, ani 
wyścigi ani wódka nie nęci, Ja sobie pa- 
trzę, jak w niedzielę albo jakie Święto lu> 
dzie walą na boisko, na jakiś mecz, i myślę 
schie, ot wyrzucają ludzie pieniądze na ja- 
Kaś zawody czy wyścigi, nie pomyślą o stá- 
reisi, a ja sobie buduję, będę miał własny 
dom, no i co widzicie w tym złego? Czy ja 
kogo zabiłem? 

A ja't było po wojnie, proszę towarzyszy, 
ło ja zaraz, w 45 roku odrazu stanąłem do 
robot 7, Mnie ani szaber w głowie, nie jeźd. 
łem nigdzie, nie .handlowałem, tylko odrazu, 
jak robotnik i syn robotnika stanąłem w 
naszym zakładzie do roboty, A przecież mo- 
głem jak inni jeździć, kupować i sprzeda- 
wać, pójść na łatwy zarobek, ale ja nie, tylko 


Ce 


odrazu da roboty, żeby z naszym rządem ro- 
botniczym wejść na drogę robotniczą. Mnie 
nie nie obchodziło i tu na sali są towarzysze, 
którzy mogą to poświadczyć, że ja od kwiet- 
nia 45 roku pracuję i nigdzie nie jeździłem. 


A teraz o tym sklepie. Tu mnie zarzucają, 
moja żona ma sklep, ale to nie mój sklep 
ani sklep mojej żony. Możecie to sprawdzić 
na świadectwie przemysłowym, że tam jest 
napisane nazwisko Stanisława Pyzika, bo on 
jest wł lem tego sklepu, a nie moja 
żona. Moja żona tam pracuje jako sprzeaa- 
wczyni, utrzymanie całodzienne i 12.000 
złotych miesięcznie za tę ciężką pracę, ale 
cały zysk dostaje ten Pyzik. Ten Pyzik jest 
poza Warszawą, leży w: jakimś szpitalu, bo 
jest chory po obozie w Dachau i moja żona 
jemu posyła wszystkie pieniądze. Żona za 
kupuje towary i sprzedaje je, ale pieniądze 
z zysku to ona jemu posyła do szpitala, a że 
nie wiem gdzie ten Pyzik przebywa, to tyl- 
ko jeszcze jeden dowód, że ja nie mam z tą 
sprawą nie wspólnego, 

Tu różni towarzysze mówili, że moja żona 
zachowuje się w tym sklepie, tak jak by to 
był jej sklep, a nie jakby tam była zatrud- 
niona jako: sprzedawczyni, to ja wam po- 
wiem, proszę towarzyszy, że moja żona jest 
taka jak ją. Ona tam pracuje tak jakby to 
był jej sklep, bo ona chce temu biednemu, 


choremu Pyzikowi pomóc, żeby miał jak 
najwięcej zysku, bo to biedny człowiek 
i chory. Ale czy który z towarzyszy widział 


mnie w tym sklepie? Czy ja tam zachodzę, 
czy ja tam stoję za stołem, czy ja tam sprze- 
daję? Nie, proszę towarzyszy, tam moja no- 
ga jeszcze nie postała, nawet tam nie ku- 
puję, i tu na sali jest towarzysz Nowara 
i niech powie, jak raz wieczorem, chcąc ku- 
pić wody sodowej, zapytałem go gdzie ją 
można kupić, mimo że wiem, że w sklepie 
gdzie pracuje moja żona, zawsze inni towa- 
rzysze kupują wodę sodową. Nie tak było, 
towarzyszu Nowara? No powiedzcie sami, bo 
tu na mnie rzucają podejrzenia, I jeszcze 
jeden dowód. Tu towa e mówili, że 
moja żona nie jest ubezpieczona w tym skle- 
pie i powiem wam, że nie jest ubezpieczona, 
bo ona chce temu choremu Pyzikowi za- 
oszczędzić koszt ubezpieczenia, byleby ten 
chory miał najwięcej pieniędzy na leczenie 
po tym obozie w Dachau, 


Do jednego tylko się przyznaję, proszę to- 
warzyszy, do tego, że brałem w naszym za- 
kładzie pracy dodatek na żonę, a nie powi- 
nieniem był tego brać, bo przecież żona pra- 
cuje w tym sklepie, ale to wszystkiego kuka- 
set złotych i czy warto o tym mówić. Ale co 
to znaczy kilkaset złotych? Czy ja kogo zabi- 
łem? 


Jeszcze inni towarzysze mnie tu zarzucali, 
że ja nic nie czytam. To prawda. Pewnie, że 
ja nic nie czytam, bo jakże mam czytać, sko- 
ro po robocie zabieram się odrazu do oczy; 
czania placu, na którym się buduję? Proszę 
towa: ja zawsz 
ny to"nawet nie spojrzy do" się 
domu, przyjdzie a tu śmieci się walają, a tam 
błoto, a tu kupa gruzu i nie, p zie koło 
tego i nie żal mu, że ta nasza ukochana sto- 
lica, nasza Warszawa jest zaniedbana, tylko 
się umyje i zasiądzie do gazety albo książki 
albo radia posłucha, ja natomiast, towarzy= 
sze, nie taki jestem, Zobaczę na tym moim 
placu trochę gruzu — dawaj, chwytam za ło- 
patę i uprzątam, a to żerdki umocuję, tam 
wygładzę, tu wyrównam i odrazu do łóżka, 
żeby do roboty się nie spóźnić, Bo to, towa- 
rzy: człowiek wyspany lepiej pracuje 
i punktualnie przyjdzie, a punktualność, 
proszę tejvarzyszy, to zasadnicza rzecz na- 
szego rządu robotniczego na drodze robotni- 
czej, A przy robocie znów, proszę towarzy- 
szy, to są tacy i ja ich tu z nazwiska nie wy- 
mienię, ale jak tylko stanie przy maszynie, 
to odrazu do drugiego: a czytałeś już uchwa- 
ły Biura Organizacyjnego? A wies 
na Plenum KC Partii? Albo jeszcze o ks 
kach: a to o jakiejś „Matce* mó zy ją 
tali, a to czy pójdą do kina, bo podobno 
związek dostał bilety, a ja nie, towarzysze, 
stoję przy maszynie i robię, nie mnie nie ob- 
chodzi, bo uważam, że przy robocie to mó- 
wić nie należy, a na kino to szkoda pienię- 
dzy, bo jak się człowiek buduje, to mu nie 
kino w głowie. Oto, proszę towarzyszy, ja- 
kich: my ludzi mamy w Partii. A że nie czy- 
tam, to nie żadne przewinienie, grunt, że 
płacę co miesiąc 100 złotych na prasę, a po 
pracy to odgruzowuję. 


zieje koło 


A teraz powiem wam, towarzysze, ostatnie, 
hbo widzę, że się niecierpliwicie i śmiejecie ze 
mnie. Tu' mnie sekretarz pytał, kto mnie 
wprowadził do Partii, więc ja wam powiem, 
że jednego towarzysza pamiętam, to był to- 
warzysz Nowaczyk, ale drugiego to ja już 
nie pamiętam, bo jak człowiek ma tyle na 
głowie, to nie może pamiętać nazwiska to- 
a przyznacie mi, towarzysze, że 
dużo spraw miałem na głowie, A to za- 
łatw z szoferem, żeby oddał dług, a tu uże- 
raj się ze szwagrem, żeby oddał dług, 
a z tym futrem to mnie już zupełnie wy 
kantowali, bo kto to widział, żeby za futro 
z bobrowym kołnierzem dać 180.000 tysię- 
cy. Przecież ja na to futro zarabiałem z na- 
rażeniem życia, walcząc z okupantem. Jak 
my raz jechali taksówką naładowaną towa- 
rem, to nam żandarmy wyszły na drogę 
i wtedy mówię: Feluś, spokojnie.. Ale 
o tym już wam  opowiedziałem i nie ma 
ma potrzeby powtarzać się, Uważam, że 
należy mówić krótko i dobitnie, żeby prę= 
dzej z naszym rządem robotniczym po dro- 
dze robotniczej. A z tym dodatkiem na żo- 
nę to faktycznie zawiniłem i można mi to 
potrącić z przyszłej pensji, ale czy ja ko- 
go zabiłem? 


Stanisław Wygodzki 


Dalszy ciąg dyskusji o poezji 


w następnym numerze 


ANTONI MARIANOWICZ 


"O filmie niemieckim 


Na łamach naszej prasy ukazało się ostat- 
nio wiele obszernych reportaży z Berlina. 
Wielokrotnie wskazywano na uderzający 
kontrasf, jaki istnieje między sektorem ra- 
dzieckim a zachodnimi sektorami tego mia- 
sta: na wschodzie typowy dla gospodarki 
planowej obraz pracy i odbudowy, na za- 
chodzie — nieodiącznie związane z kapita- 
lizmem bezrobocie i nędza, maskowane fa- 
sadą wystaw i neonów Kurfiirstendammu, 
tego nieporównanego raju dla milionerów. 
Kontrast ten istnieje w nie' mniejszym stop- 
niu w dziedzinie produkcji filmowej, 


Przejdźmy się po najruchliwszych ulicach 
zachodnich sektorów. Rzucają nam się w oczy 
takie oto obiecujące tytuły filmów: „Tarzan 
w Nowym Yorku”, „Noc w gabinecie”, „Mor- 
derstwo dra Jordana”, „Prawo prerii“, „Du- 
siciel*, „Szantaż”, „Szmugler z Saigonu“, 
„Mściciel z Texasu", „Tygrys z Eszpanuru”, 
„Powolna trucizna” itp. Tytuły te harmoni- 
zują znakomicie z nagłówkami gazet: i tu 
rownież astrologia i spirytyzm, sensacja kry- 
minalna i erotyka spychają na plan dalszy 
najżywotniejsze problemy polityczne i gospo- 
darcze, Znajdujemy się w królestwie e: 
pzu. 

Zachodnio - niemiecki rynek filmowy 
lany jest produkcją amerykańską i częścio- 
wo brytyjską. W roku 1950 ukaże się w Tri- 
zonii około 200 filmów anglosaskich na 40 
niemieckich. Rzecz jasna, że konkurencja ta 
przytłacza producentów. zachodnio - niemiec- 
kich (największy z nich produkuje około 10 
filmów rocznie, pozostali, w liczbie 21 nie 
wychodzą poza 1 lub 2 filmy). Posiadając 
wąziutki rynek zbytu, nie są oni w stanie 
wywalczyć” sobie niezależności finansowej 
i idą na produkowanie łatwej do zby- 
cia szmiry à la Hollywood. Produkcja ta, 
uzależniona całkowicie, zarówno matetial- 
nie jak ideologicznie, od produkcji amery- 
kańskiej, ustępuje jej znacznie pod wzglę- 
dem technicznym, Ma ona jednak już choć- 
by tę zaletę, że pozwala skomercjalizować 
popularność Kilku nazwisk aktorskich, skom= 
promitowanych tą przeważnie wspoł- 
pracą z hitleryzmem, 

Za najlepszy film zachodnio - niemiecki 
uchodzi „Die Nachtwache“ („Straż nocna“) 
— prze ta propaganda kościelna i relgij- 
na. Film ten, zrealizowany dzięki pomocy 
materialnej kościołów: katolickiego i ewan- 
gelickiego, posiada nader skuteczną reklamę 
z ambony, 

Nie. usiłując bynajmniej przeciwstawić się 
konkurencji anglosaskiej, filmowcy zachod- 
nio - niemieccy wpadli na nowy pomysł: 
wynajmują się w miarę potrzeby grupowo 
producentom amerykańskim. W. ten sposób 
powstał wyświetlany obecnie w Berlinie film 
„Der dritte Mann" („Ten trzeci”), kosmopo= 
lityczny „thriller“ produkcji Selznicka 
(USA), w reżyserii Leana (W. Brytania)ę 
z Orsonem Wellesem i Josephem Cottenem 
(USA), Trevorem Howardem (W. Brytania) 
oraz Paulem Hórbigerem, Ernstem 
Deutschem, Erichem Ponto i Hedwig Bleib- 
treu (Niemcy), Nie wiem jakiej narodowo- 
ści jest wykonawczyni, głównej roli kobo- 
cej Alida Valli, wiem tylko, że jest kiepską 
aktorką. Treść film, U/nanego ża Arcydzie- 
ło roku, stanowi zawiła historia krymi- 
nalna, dziejąca się w Wiedniu A, D. 1945. 
"Technicznie film jest świetny, ideologicznie 
nie pozostawia najmniejszych wątpliwości 
do intencji realizatorów. tu 
wspomnieć, że czarująca bohaterka ukrywa 
się przed władzami radzieckimi, posługując 
się sfałszowanym paszportem. Jeśli idzie 
o wartości wychowawcze filmu na terenie 
niemieckim, to najlepiej charakteryzuje je 
zdanie jednego z bohaterów, powtórzone ża 
Mussolinim: „Borgiowie truli i mordowali, 
ale za ich rządów zakwitł renesans, Rzymia- 
nie byli narodem wojowników i stworzyli 
wspańiałą kulturę. Cóż dali światu pokojo- 
wi Szwajcarzy? Nic, prócz zegara z ku- 
kułką: (Aplauz na widowni), Kiedy 
w pewnej chwili pada na filmie zdanie, iż 
międzysojusznicza policją jest bandą głup= 
ców, zadowolenię berlińskiej publiczności się- 
ga zenitu. Doskonała próbka reedukazji na 
modłę anglosaską! 

„Reedukacja“ ta znajduje również wyraz 
w doborze książek dekorujących oświetlo- 
fe rzesiście wystawy Kurfiirstendammu: Ra- 
cheli Mussolini „Moje życie z Benito", Hal- 
dera „Hitler jako dowidoa", „Kobiety w ży 
ciu Hitlera" i dziesiątki książek i broszur 
tego typu, pozwalających enazyfikowa= 
nym“ Triżonezyjczykom (termin ukuty w za- 
chodnich Niemczech) pławić się w bujnej 
i bynajmniej nie szwajcarskiej przeszłości 
swego narodu. 

Mislem okazję obejrzenia: bardzo wątpli- 
wego artystycznie i podejrzanego ideolog: 
nie programu zachodnio - berlińskiego Ka 
baretu Komików pt. „Byłem wąsikiem Hit- 
lera“, W grotesce tej przedstawieni są mię- 
dzy innymi dyrektorzy niemieckiej wy 
ni filmowej, szukający tematu do „s 
ru" filmowego, Wszystkie niemal 


tematy 
uznawane są kolejno za ryzykowne. Wtem 
jeden z dyrektorów wpada na pomysł za- 


pewniający powodzenie i sukces kasowy: 
HITLER, we wszystkich możliwych sytue- 
cjach i wariantach: 

Hitler przemawia, 

Hitler wśród wdów, 

Hitler przy stole 

1 Hitler znów 

Biorący udział 

W jakimś pikniku, 

Hitler na froncie, 

I Hitler na nocniku 


— tak w przybliżeniu śpiewają w Kabarecie 
Komików. Dodajmy do tego wszelkie znane 
postacie eskapizmu, a otrzymamy wierny 
obraz swoistej „polityki kulturalnej", tej za- 
słony dymnej, służącej do ukrycia prawdzi- 
wego oblicza zachodnich Niemiec. 


* 
Biegunowo inaczej przedstawia się pro- 
dukcja filmowa Niemiec demokratycznych, 
Jest to całkiem zrozumiałe. Tak bowiem, 
jak w interesie kapitalizmu leży odwróce- 
nie uwagi społeczeństwa od rzeczywistości, 
tak w interesie demokracji ludowej leży 
wciągnięcie jak najszerszych mas w wrbitę 
najżywiej je obchodzących problemów po- 
litycznych, gospodarczych i społecznych. 
Możliwości wytwórcze Republiki Niemiec- 
kiej w dziedzinie filmu są duże. Nie należy 
zapominać, iż Berlin stanowił przed wojną 
centrum niemieckiej produkcji filmowej, 
Ateliers zostały w ogromnej większości za- 
chowane. Przed wojną produkowano w ber- 
lińskich ateliers około 60 filmów rocznie, 
co nie stanowiło bynajmniej górnego puła- 
pu możliwości, Obecnie DEFA produkować 
może bez trudu 35 filmów rocznie. 


protest ten zyskałby znacznie na sile, gdyby 
posiadał charakter bardziej rewolucyjny 
i gdyby umiejscowiony był wyraźniej na 
gruncie niemieckim. Film „Die Buntkarier- 
ten* mógł powstać w jakimkolwiek kraju, 
który doznał skutków wojny, i to jest jego 
największą s!abością. 

Nie miałem okazji obejrzenia filmu Staud- 
tego „Rotation” („Rotacja“), O ile mi wiado- 
mo, pokazuje on również cierpienia rodzi- 
ny niemieckiej na przestrzeni obu wojen. 
Jak dotychczas, film niemiecki nie pokusił 
się jeszcze na pokazanie cierpien ludności 
krajów okupowanych i zbrodni hitlerowców 
na obcych terenach. W tej dziedzinie olbrzy- 
mią rolę spełniły filmy radzieckie oraz pol- 
skie, szczególnie „Ostatni etap“. Moi nie- 
mieccy przyjaciele mówili mi o tym filmie: 
„Tę robotę zrobiliście za nas". Identyczne 
opinie słyszałem o „Niemcach“, Dyrektor 
DEFY Schwab opowiadał mi nawet o pro- 
jekcie zrealizowania wspólnie z „Filmem 
Polskim“ filmu opartego na sztuce Krucz= 
kowskiego. Sądzę, że byłoby to niezmiernie 
interesujące, zważywszy, iż konflikt „Niem- 
ców" osiąga dopiero pełnię wyrazu w zna- 
komitej obsadzie berlińskiej z Paulem Bild- 
tem na czele. 

Zerową pozycję stanowi film Staudtego 
„Mörder sind unter un: („Mordercy są 
wśród nas“). Powstał on w roku 1946 i to 
jest jego głównym usprawiedliwieniem, Ideo- 
logieznie film nie wychodzi poza truizm za- 
warty w tytule. Mimo świetnych zdjęć zb 
rzonego Berlina, akcja dzieje się na jakiejś 
nieokreślonej planecie, w, atmosferze zupeł- 
nej apolityczności, która wydaje się meto= 
dą. Z tą apolitycznością harmonizuje kons 


Scena z filmu „Nasz chleb powszedni" 


Jeżeli plan produkcyjny DEFY na rok 1950 
przewiduje 15 pozycji, to jest to tylko wy- 
nik wysokich ambicji ideologicznych i ar- 
ycznych młodej wytwórni, Odgradzając 
się konśtkwentiiić od wszćlkiej: łatwizny 
1 szmiry, napotyka DEPA-na-trudnościprze- 
de wszystkim w dziedzinie scenariuszy, 
Współpraca pisarzy z filmem pozostawia 
jeszcze, tak jak u nas, wiele do życzenia, 
Zawodowi scenarzyści to częś ludzi 
z przedhitlerowskiej UFY, częściowo zaś lu- 
dzie nowi, rokujący duże nadzieje. Możli- 
wości w tej dziedzinie nie nadążają jednak- 
że jak dotychczas za możliwościami tech= 
ytwórni, 
Niemałe trudności 


związane są również 
z podziałem Berlina. Znaczny procent fil- 
mowców, mieszkając w sektorach zachod- 
nich, boi się współpracy z filmem o tenden- 
cji niedwuznacznie lewicowej. DEFA liczyć 
może jednak w 100% na taki sztab wybit= 
nych współpracowników, jak reżyserzy: 
Kurt Maet Gustav Wagenheim i Slatan 
Dudow, jak aktorzy Paul Bildt, Werner Hinz, 
Willi A. Kleinau, Camilla Spira, Kathe 
Braun, Angelika Hauff czy Angelika Hur- 
wicz. 

Jak przedstawia się dotychczasowy doro- 
bek filmowy Niemiec demokratycznych? 
Dzięki uprzejmości dyrekcji DEFY miałem 
okazję obejrzenia najciekawszych pozycji 
blisko pięcioletniej produkcji, Jeśli idzie 
o filmy historyczne, rozpracowujące zagad- 
nienie faszyzmu hiemieckiego, to niewątpli- 
wie ostatnie słowo nie zostało tu jeszcze po- 
wiedziane, Żaden z oglądanych przeze mnie 
filmów nie sprostał temu  najpoważniejsze- 
mu zadaniu uświadamiającemu i wychowaw- 
czemu, Tak np. udany artystycznie film Mae- 
tziga „Die Buntkarierten" („Kolorowa krat- 
ka“) pokazuje dzieje dziewczyny z ludu, żony 
robotnika i działacza związkowego, na prze- 
strzeni dwóch wojen, Film posiada piękne 
wartości ludzkie, nie zadowala jednak pod 
względem ideologicznym. Stawia niejako 
znak równości między obiema wojnami, nie 
dostrzegając hitleryzmu względnie dostrze- 
zając go w niedostatecznym stopniu. Boha- 
terka filmu wyraża w końcowych scenach 
sugestywny protest przeciwko wojnie, ale 


Camilla Spira w filmie „Kolorowa kratka“ 


cepcja reżysera, idąca wyraźnie w kierun= 
ku _odrealnienie filmu. 

O wiele bardziej interesująco przedstawia 
się film Engla „Affaire Blum" („Sprawa 
Bluma"), oparty na autentycznej aferze kry- 
minalnej z lat trzydziestych i charakteryzują 
cy atmosferę Niemiec w przededniu przewro- 
tu hitlerowskiego, Film ten posiada wszelkie 
zalety dobrego filmu kryminalnego, Nie sta- 
wia on co prawda problemu antysemityzmu, 
ale obrazuje metody, jakimi posługiwały się 
stronnictwa prawicowe w walce politycznej. 

Najważniejszy prawdopodobnie z dotych- 
czasowych filmów historycznych figuruje 
w planie produkcyjnym DEFY na rok 1950, 
Jest nim „Der Rat der Götter" („Rada bo- 
gów”), według scenariusza Friedricha Wol- 
fa. Treścią filmu jest wykazanie odpowie- 
dzialności wojennej dyrektorów I G, Fai 
benindustrie. W przeciwieństwie do poprzed- 
nio omówionych filmów będzie to próba 
chwycenia byka za rogi, marksistowskiego 
rozpracowania genezy hitleryzmu i zdema- 
skowania jego międzynarodowych protekto- 
rów. Jeśli idzie o rozrachunki z przeszło- 
ścią, która — nie należy o tym zapominać — 
stanowi w dużym stopniu teraźniejszość za- 
chodnich Niemiec, droga wytknięta filmowi 
niemieckiemu przez scenariusz „Rady bo- 
gów“ wydaje mi się najwłaściwsza. 

Jeszcze ważniejsze i nie mniej trudne od 
filmów historycznych są filmy obrazujące 
odbudowę i socjalistyczną przebudowę 
współczesnych Niemiec. W tej dziedžinie ki- 
nematografia niemiecka stawia dopiero pier- 
wsze kroki. Nie widziałem niestety filmu 
z roku 1948 „Grube Morgenrot“ („Kopalnia 
„Jutrzenk poświęconego _ problemowi 
wzrostu produkcji górniczej, Film Dudowa 
„Unser taglich Brot“ („Nasz chleb powszed- 
ni“) przedstawiaz godnym podziwu realiz- 
mem losy niemieckiej rodziny  mieszczań- 
skiej po wielkim, wojskowym politycznym, 
gospodarczym i moralnym załamaniu się 
Niemiec. Szczególnie ostro zarysowuje się tu 
konflikt między starym pokoleniem, obciążo- 
nym wszystkimi przesądami kapitalistyczny 
mi, a częścią młodzieży, która zakasawszy 
rękawy zabrała się wraz z robotnikami do 
żmudnego dzieła uruchomienia i odbudowy 
znacjonalizowanych zakładów  przemysło- 
wych. Wydaje mi się, że element robotniczy 
potraktowany tu został zbyt biernie, i to wy- 
sunąłbym jako główny zarzut przeciwko 
filmowi Dudowa, 

Już po moim wyjeździe z Berlina wszedł 
na ekrany niemieckie nowy film o tematy- 
ce politycznej: „Der Auftrag Hóglers" („Mi- 
sja Hóglera") — Wagenheińa. Treść filmu 
stanowią dwa problemy o palącej aktualno- 
ści: walka przeciw sztucznemu podziałowi 
Niemiec oraz obrona  znacjonalizowaneżo 
przemysłu przećiwko wszelkim próbom ka- 
pitalistycznego sabotażu. Krytyka przyjęła 
„Misję Hóglera" życzliwie, nie szczędząc jej 
jednakże zarzutów ideologicznych i arty» 
stycznych. 

W konkluzji chciałbym stwierdzić, iż zwa- 
żywszy szczególnie wielkie i odpowiedzialne 
zadania filmu niemieckiego oraz trudności 
związane z budową nowej, demokratycznej 
kultury niemieckiej, uznać należy dotych= 
czasowy dorobek w dziedzinie filmu za bar- 
dzo znaczny. Stanowi on zapowiedź dzieł 
filmowych, które dokonają ostatecznego roz- 
rachunku z przeszłością, dadzą godny wy- 
raz przemianom gospodarczym i politycz- 
nym, jakie zaszły i zachodzą w Nierczech 
i stanowić będą poważny wkłąd w walkę 
prowadzoną przez obóz pokoju i postępu 


w skali światowej, 3 
we Antoni Marianowicz 
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RSWZANPU 


WADIM KOŻEWNIKOW 


odczas ałaku na wrogie 

pocisk zenitowy bezpośrednio ugo- 

dził lejtnanta Korowkina, ciężko 

raniąc go w obie ręce, twarz zaś 

jego została okrutnie pocięta przez 

odłamki daszku kabiny, Spływający 
krwią Kotowkin, korzystając tylko ze ste- 
rów nożnych, dowlókł* swoją us 
maszynę do lotniska i wykon: 
na trzy punkty. 

W szpitalu zapytał leka 

— Powiedzcie, doktorze 
de mógł znowu latać? 

Doktór spojrzał w mężne i spokojne 
oczy młodego pilota i rzekł zwyczajnie: 

— Moim zdaniem, nie wypudnie wąm 
więcej latać. 

— No, to się jesz 
dział Korowkin. 

Nocą, kiedy na sali szpitalnej wszyscy 
zasnęli, Korowkin wsunął zabandażowaną 
glowę pod poduszkę i zaczął płakać, Do 
rana podniosła mu się temperatura i le- 
karz, strząsnąwszy termometr, oznajmił: 

— Jeżeli będziecie się denerwowali, 
ja będę miał rację, a nie wy. 

Padal suchy, czysty śnieg. W powietrzu 
było biało i pochmurnie, Pogoda nie sp 
jała lotom. Siedzieliśmy w dobrze opalo- 
nym schronie i rozmawialiśmy o Korow- 
kinie. 

— Prosił o ćoś do czytania, Trzeba zna- 
leźć dla niego taką książkę, żeby popra- 
wila humor, bo g upełnie się rozkleił — 
powiedział mechanik Bodrow. 

Zaczęliśmy szperać w swojej malutkiej 
biblioteczce, mieszczącej się w skrzynce 
po rakietach. Ale nie mogliśmy nie zna- 
leżć, oprócz regulaminów wojskowych. 

Wszedł politruk  Goładzij, Usiadł 
wysłanej słomą pryczy i zapytal, 
szukamy. 

Wysłuchał odpowiedzi i rzekł: 

— Kiedy Włodzimierz Iljicz Lenin był 
chory, cierpiał nie do wytrzymania | pro- 
sił o zdobycie dlań książki Jacka Lońdona. 
Pochwalił w niej jedno z opowiadań — „Mi- 
łość życia”. Wartoby było postarać się 
o tę książkę. 

— A gdzie ją zdobyć tutaj, w stepie? 

— Jeżeli trzeba, . można zdobyć. 

Goładźij wypalił papierosa, potem wilo- 
żył pilotkę, skórzane rękawice i wyszedł. ze 
schronu. Kiedy odrzucał wiszącą nad wej- 
ściem płachtę, wionęło zawziętym wichrem 
1 kłujących suchym śniegiem zamieci, 

Mechanik Bodrow odezwał się do mnie 
ze smutkiem: 

— Misza Korowkin — to człowiek silnej 
duszy, a oto został ranny—i skapitulo- 
wal Czy od nerwów się umiera? 

Bodrów zbliżył się do piecyka, otwo- 
rzył drzwiczki | wsunął kilka odmarznię- 
tych mokrych polan, po czym zwrócił do 
minie syoją. zaftasowaną (war, „po której 
zerwone odblaski płomi 


lotnisko 


lądowanie 


jak szybko bę- 


ze zobaczy! — powie- 


to 


na 
czego 


ci, ten winien ją 1 abijając wro- 
ga. Mocno powied: jedy jeżdziłem 
w podróż służbowa w sprawie paliwa, tam, 
w destylarni ropy naftowej, też zdarzył 
się z jednym facetem ciekawy wypadek. 

I oto co mi opowiedział mechanik Bo- 
drow. 

W ogromnej komorze składu naftowego 
powstał wyłom w betonowym wiązaniu. 
Ropa trysnęła czarnym tłustym strumie- 
niem. Zakladom groziło unieruchomienie. 
Robotnicy konstrnowali zapory ziemne, u: 
łując zatrzymać ropę, ale ta przebijała na- 
syp i rozlewała się coraz szerzej. Wezwa- 
no nurka z portu. Nazarow był wesolym 
barczystym chłopcem, takim mniejwięcej 
czupryniastym komsomolcem, jak nasz Ko- 
rowkin z 

Nazarow 
wgramoliwszy po 
opuścił przez górny otwór do składu. 

Kilkakrotnie pieniący się słup ropy wy- 
pychał czarną i zmiętą łatę brezentową 
nazewnątrz. Samego Nazarowa wir nafto- 
wy o mało nie wciągnął do dziury. Ale 


nder 
Jaznej 


ciężko 
drabinie, 


włożył 
sie 


ska 


w końcu udało mu się nałożyć latę. Czarna 
tlustą struga nie tryskała już, jedynie są- 
czyła się słabym strumieniem. 

Lecz nagle nad składem ukazał się bie- 
kitny płomień, który wnet stal się czer- 
wony i obrósł czarnym zjadliwym dymem. 
Ropa wybuchła. Widocznie uderzenie liny 
żelaznej o stalowy. dach skladu wykrzesało 
jskrę— tego wystarczyło, aby  zaplonęły 
opary nafty, a potem | ropa. 

Pożar składu groził nie tylko składom, 
ale | peryferiom miasta. 

Robotnicy, zdając scbie- sprawę, jaka 
straszliwa katastrofa może wyniknąć, nie 
szczędząc siebie, poszli w ogłeń i zarzucili 
górę składu ciężkim mokrym brezentem. 
Brak powietrza powinien był zahamować 
płomień. 

Ale Nazarow był tam w środku, nie nie 
wiedział, spokojnie wyczekiwał na rozpo- 
rządzenie swego brygadiera, aby wydostać 
się _razewnątrz. 

Brygadier z bladą twar shu- 
chawke telefonu i chrapliwie powiedział: 


*) Za zbormi cpowiadań W. Keżennikowa, 
który ukaże się nak'adem „Prasy Wojskowej! 


— Misza, jak się tam czujesz? Z wy- 
dostaniein się trzeba poczekac. A ja, żebyś 
się me nudził, będę narazie rozmawiał 
z tobą. 

Ale 


brygadier nie mógł rozmawiać, 
zdręuwiała mu szczęka | cgarnąwszy obe- 
cnych bezradnym wzrokiem, zapytał; 

— Co teraz robić, towarzysze? Jego 
skafander rozmoknie od długiego przeby- 
wania w ropie. Przecież ona zjada gumę, 
a nafta— i, rozglądając się, wyrzeki nie- 
pewnie: — Niech zedrze łatę i skacze przez 
szczelinę. Ropy, oczywiście, dużo przepa- 
dnie, ale nie można przecież dać zginąć 
człowiekowi —1 nieśmiało, z nadzieją 2a- 
pytał: —A ropa na ziemi nie zapali się? 

— Teraz nie — wyjaśnił strażak — teraz 
ona się u góry pali. Zanim górna warstwa 


dojdzie do dziury, zdążymy ją przykiyć 
zewnętrzną łatą. Sprzęt mamy już przy- 
gotowany. 

Brygadier znowu złapał telefon. 


— Misza! — dziarsko zawołał do słu- 
chawki. — Masz u góry coś w rodzaju po- 
żaru, więc normalnie wydobyć się jest nie- 
możliwością. Zddrzyj łatę i szybko rzuć 
się przez szczelinę. 

Patrzymy na twarz brygadiera: jest za- 
klopotana i żałosna. Przykrył słuchawkę 
dłcnią i z żalem powiedział: 

— Nie chee. Powiada, żć ropy szkoda. 
Wojna, powiada, a ja taki skarb do śmie- 
tnika będę wylewa 

Robotnicy i strażacy spojrzeli na mnie: 
no jak, towarzyszu lotniku? Co robić? 

A co ja mogłem powiedzieć? Postępek, 
ma się rożumieć, słuszny. Ale przecież 
1 chłopaka szkoda. 

Bodrow nachylił się do pieca, wyciągnął 
glownię i przypulił od niej. 

Zadzwonił telefon. Bodrow wziął 
chawkę: 

— Granit przy aparacie, Goładżij? Czyż- 
by on wyleciał? Nie, nie wrócił. Zamel- 
duję, towarzyszu dowódco. 

Bodrow położył słuchawkę i cicho wy- 
mówił; 

—A to diabeł, ton Goładżij! W taką 
zawieruchę wyleciał. Tu drew narąbać moż- 
na raz-dwa. Widzialności żadnej. 

— No i co z Nazarowem? 

Bodrow spojrzał na mnie zatroskanymi, 
niewidzącymi oczami i rzekł obojetnie; 

— Nazarow? Ach, ten nurek!., Siedział 
tam, w tej ropie, ze dwie godziny, W mie- 


słu- 


ście ludzie usłyszeli o tej historii. Zaczęli 
się zjawiać na fabryce. Prosili a slu- 
chawkę telefoniczną. Jedni, oczywiście, na- 


mawiali żeby wylazł, a inni mówili: „Zuch! 


416 beach szosy leżały -rozdęte tru- 

py fwiemców; podobne do topielców.. 

Szòse przecinały linie niemie- 

ckich umocnień. W miejscach, 

gdzie okopy przecinały drogę, po- 

łożono drewniane pomosty. Wykar- 

czowane ciężkimi wybuchami żelazobetono- 

we dzwony gniazd ogniowych, rozrzucone 

obelkowania schronów, chłodne bryły roz- 

bitych czołgów —ta ślady trzydniowych 

walk na tym odcinku. Subtelny zapach od- 

wilży mieszał się z ostrą wonią prochu, 

i cała ziemia wokoło była pokryta czarną 
i lepką sadzą. 

Nocą oddział szturmowy pod dowódz- 
twem majora Aleksandra Aleksiejewicza 
Krajewicza pierwszy przedarł się przez te 
dwie linie obronne nieprzyjacielskich umo- 
cnień i opanował trzypiętrowe gniazdo 
ogniowe, prżezwane „żelazną czapką”. Na 
rozbitym dzwonie gniazda Krajewicz za- 
tknął sztandar. Co prawda, był to tylko 
rozwinięty arkusz gażety z pośpiesznie na- 
rysowaną na nim gwiazdą, zamiast drzew- 
ca osadzony na sterczącym preci żelaza 
armaturowego. Ale gdyby to był nawet 
prawdziwy sztandar z czerwonego jedwa- 
biu, obszyty złocistą frędzlą — czyż móglby 
bardziej uświetnić znaczenie czynu żołnie- 
rzy Krajewicza? 


Wysadzili oni sześć gniaza ogniowych, 
wśród nich „żelazną czapkę”, pracując jak 
górnicy, zmagając się jak umieją zmagać 
się tylko żołnierze radzieccy. 

I kiedy 
pole walki, aby wręczyć na 
rzy się odznaczyli, zmuszony był 
komendę „baczność i powiedzia! 
podnoście się, towarzysze", Wystarczylo 
spojrzeć na twarze tych ludzi, żeby zrozu- 
mieć, jak niezmiernie byli zmęczeni. 

Pięć godzin odpoczynku i podwójna porcja 
obiadu wróciły żołnierzom utracone siły, 
1 teraz kroczyli właśnie po tej brudnej 
drodze, śplesząc się. żeby dopędzić czo- 
lówki, które poważnie ich wyprzedziły. 

Major Krajewicz, który znajdował się 
na przedzie swojej kolumny, szedł, pod- 
pierając się kijem: odłamek betonu lekko 
uszkodził mu nogę. 


dowódca dywizji przybył na 
ody tym, któ- 
uchylić 
„Nie 


Szedłem obok Krajewicza | zadawałem 
mu zwykłe pytania, jakie zadaje prawie 
każdy korespondent, A Krajewicz odpowia- 
dał na nie tak, jak to zwykle czynią pra- 
wie wszyscy dowódcy — niewzruszonym tek- 
stem komunikatu operacyjnego, który, na- 
wiasem mówiąc, zdążyłem już przeczytać 
w sztabie. ` 


Przejeźdżające obok ciężarówki wyrzu- 
cały spod grubych tylnych kół fontanny 
błota i wody. Zmuszeni byliśmy za każ- 
dym razem odwracać się do nich tyłem. 
Ale jeden z kierowców, starając się, aby 


DWA OPOWIAD 
Miłość 


* Strażacy zjechali z całego miasta. Za- 
częli ostrożnie zdzierać brezent z dachu. 
Ale ognia już nie było. Zdechł pożar bcz 
powietrza. 

A gdy Nazarowa na linach wyciągnięto 
na zewnątrz, cały jego skafander był jak 


kisiel; zżarła go ropa. Do środka też się 
wlała. Jedynie do miedzianego kołpaka 
powietrze jej mie wpuściło. Chłopak był, 


ma się rozumieć, niepi 
Bodrow westchnął 1 
— Gdyby tak o tym chłcpaczku coś 
a książkę Korawki- 
—odrazu poprawiłby mu 


tomny, 


nowi przecz 
się humor, 
Rozległ się jęczący szum motoru, który 
chwilami narastał, a chwilami prawie 
nikal, aby znów odrodzić się z nową siłą. 
Bedrow złapał kożuszek i, narzucając 
go na ramiona, zawołał do mnie: 


— Goładźij przyleciał! Szuka lotniska. 
Błądzi w . Ach, ty, niemądry czło- 
wieku! — i wyskoczył na dwór. 


minutach Bo- 
| do schronu. Bo- 
na Goładżija i otrząsając 
z siebie śnieg, zapytał z niepokojem; 

— Gdzieżeś się tak zmitrężył? 

— Pękł przewód do oleju, całego mnie 
wychlustało — obojętnie wyjaśnił -Goładźij 
i sięgnął do kieszeni, 


potkani 


drow i 
drow spojrzał 


maszyna nie ugrzęzła w rozmytych wodą 
dolach, jechał z taką szybkością, że nie 
zdążyliśmy się odwrócić. 

Potok zimnej wody chlusnął za kołnierz, 
oślepił mnie, kiedy zaś wytarłem czapką 
twarz i otworzyłem oczy, dostrzegłem dziw- 
ne widowisko, 

Krajewicz, potykając się, wymachując 
rękoma i rozpaczliwie krzycząc na cały 
głos, biegł za ciężarówką. Ale szofer wi- 
docznie nie zamierzał zatrzymywać się, 
przeciwnie — dodał gazu, Krajewicz w ble- 
gu wyciągnął pistolet i strzelił kilka razy 
w powietrze. To poskutkowało: maszyna 
stanęła. 

Szybko kombinowałem: 
nieludzkim nerwowym napięciu, w 
rym znajdował się w dniach walki, 
zostać lekko wyprowadzony 
taką kąpielą błotną 1 dos; 
traktować kierow 


Krajewicz po 
któ 
mógł 
z równowagi 
bru 


talnie po- 


do ma- 


e.  Podbiegłem 
szyny aby spróbować zapobiec grożnym 
wybrykom. 

Szofer, wyciągnięty jak struna, stal 
obok swej kabiny, pełen poczucia winy 
1 zdumiony, a Krajewicz, wdrapawszy się 
na ciężarówkę, usiłował objąć | pocałować 
dziewczynę w wojskowym mundurze, która 
w zakłopotaniu odpierała jego atak: 

— Towarzyszu majorże, co wy robicie, 
nie znam was zupełnie. Wstydzilibyście się, 
towarzyszu majorze... 

A Krajewicz w jakimś upojeniu | z ma- 
niackim uporem, powtarzał wciąż te same 
słowa: 

— To ja. lejtnant Krajewicz. Siostro! 
Lejtnant, no, pamiętacie? 

— Ależ towarzyszu majorze, po co za- 
trzymujeżie maszynę! Zator się zrobi. Nie 
znam was, 

— Boże — błagał  Krajewicz, — Bandaż, 
pamięta siostra, odwijała siostra z siebie. 
Jeszcze czapką mi wtedy twarz zakryła. 
Siostra musiała się po to rozebrać. No, 
cóż to, naprawdę... 


Przeł. 


NIA) 


WIKTOR WOROSZYLSKI 


Wyciągnął z niej przepojoną olejem, 
zlepioną w zmiętą grudę jakąś cieniutką 


książkę. Twarz jego stała się piaczliwie 
smutna 1 Goładźij drżącym głosem wy- 
rzekł: 


— A jeszcze budzitem bibliotekarkę, kłó- 
cilem się z nią, siłą wyciągnąłem książkę, 
obiecywałem, że zwrócę... 

Próbował -wyżąć olej z odbarwionych 
kartek Jacka Londona, ale od tego papier 
tylko się rozpełzał. 

— Więc poleciałeś do miasta! — z za- 
chwytem wykrzyknął Bodrow. 

— A dokądby jeszcze? — ze złością po- 
wiedział Goładżij. 

Potem wziął słuchawkę telefoniczną; za- 
dzwonił do synoptyka i poinformował się, 
jaka pogoda będzie jutro rano. 

Kladąc się spać, powiedział do Bodrowa; 

— Obudź mnie o wicie, 

— Znowu polecisz? 

— A cóżeś myślał? Mają jeden egzem- 
plarz. czy jak? szorstko rzekł Goładżij, 
naciągnął kołdrę na głowę i odrazu zasnął. 

Od tego dnia minęły dwa miesiące, 
Pewnego razu przyjechałem do 5-go pułku 
gwardyjskiego i ujrzałem na lotnisku zna- 
pilota krępego, z jasną czu- 
Jedynie na pulchnej uśmiechniętej 
mial siną szraznę. 

— Korowkin! — zawołałem w najwyż- 
szym zdumieniu. — No jak? Zdrów? Wszyst- 
ko w porządku? 
ko w porządku —rzekł Ko- 
rowkin — latam pełną parą —i dodał, chy- 
trze mrużąc oczy: — Chwacko przegadałem 
swojego doktora! 

Poczekałem do wieczora, odszukałem 
ina, odprowadziłem go do pustej 
świetlicy i zapytałem: 

— Słuchaj, Misz: 
Goladżij? 

— Jacka Londona? Zdobył —1 wtem na 
twarz jego wystąpił wyraz smutku, zadu- 
my. Cicho wyjaśnił: — Tylko nie mogłem 
jej wtedy przeczytać: głowa bardzo plo- 
neła. Ale o Leninie jednak myślałem. Jrk 
on wtedy leżał, męczył się. a gdy robiło 
się lżej, pracował i myślał tylko o życiu 
Nie o swot o życiu nas 
wszystkich. I po tym ie dla- mnie 
to moje życie niezwykle drogie. I tak ża- 


pryną. 
twar 


a książkę zdobył ci 


pragnąłem żyć. wyzdro: No i wy- 
zdrowiałem. Lekarz później tak właśnie 
tłumaczył, że impuls woll— to najsilniej- 
sze, powiada, lekarstwo. 

1913 


e 


1— Tawarayszu majorze, 
co-wy tu przy ludziach wygadujecię. 

— Dobrze już, dobrze. Plakałem, pamię- 
tacie, plakatem — upierał się Krajewicz. 

— Nic w tym nie ma dziwnego, że pła- 
kaliście, jeśli byliście ciężko ranní 
współczuciem powiedziała dziewczyna. 

— Proszę zrozumieć, siostra uratowała 
mi wtedy życie—z desperacją twierdził 
Krajewicz. — Jak siostra mogła to wszyst- 
ko zapomnieć? 

— No dobrze, że pamiętam. 
Ale co wam szkodzi, jeżeli nie pamiętam? — 
łagodnie mówiła dziewczyna. 

Do stojącej maszyny zaczęli podchodzić 
szoferzy z zamiarem zwymyślania wino- 
wajcy pówstałego korka, ale, zrozumiaw- 
sły, co się tutaj dzieje, podtrzymywali Kra- 
jewicza i nalegali, aby dziewczyna rozpo- 
znała w nim uratowanego przez siebie ran- 
nego. 

Dziewczyna, w ostatecznym zagubieniu, 
mówił: 

— Kiedy jesteście ranni, to twarz ma- 
cie zupełnie inną, i oczy, jak dzieci, i głos, 
czyżby potem można było was pozna 
Jeśli major mnie poznał— niech powie, 
jak mi na imię. Co, nie pamiętacie? Wła- 
śnie — zauważyła dziewczyna-—Jeden naży- 
wa mnie mamą, drugi — Ziną, Olą, Katią 
albo jeszcze inaczej. Jak się nazywa żona, 
czy narzeczona, tak i nas chrzczą. Czyż- 
byśmy się obrażały? Dlaczego więc major 
gniewa się na mnie, jeżeli nie mogę go 
sobie przypomnieć? Przecież wy na pewno 
teraz zmieniliście się całkiem. Jakże ja 
mogę przyponinieć sobie, jak wyglądaliście 
dawniej? Iluż to ludzi przeszło... 


—ze 


powiem, 


— Więc dobrze—ze smutkiem zgodził 
się Krajewicz. — Pozwólcie zatem chociaż 
uścisnąć wam rękę. 


—2Z przyjemnością! — odpowiedziała 


dziewczyna. 
Ceremonialnie 1 niezręcznie uścienęli 
sobie ręce. Major złamanym głosem zrobił 


jednak na pożegnanie jeszcze jedną próbę: 

— A jak siostra zagrzebała mnie w énje- 
gu i własnym ciepłem ogrzewala, kiedy 
lizylierzy niemieccy wokoło szperali — pa- 
mięta siostra? 

— Ich fizylierzy mają zwyczaj dobijania 
w ten sposób naszych rannych — zgodziła 
się dziewczyna. — Ale teraz już im się to 
nie udaje. 

— Słusznie — powiedział 
jest inna sytuacja. 

Szofer włączył bieg i ostrożnie ruszył 
maszynę z miejsca, 

Na drodze znowu zaczął się ruch i zno- 
wu kroczyliśmy z Krajewiczem po mię- 
sistym czarnym błocie į już nie odwraca- 
liśmy się od strumieni wody, którymi obry- 
zgiwały nas przejężdżające maszyny. 

1942 


major — teraz 


po prostu. wstyd, 


pART a] 


KRONIKA 
RADZIECKA 


Z badań nad materializmem greckim 


Nie jest rzeczą przypadku, iż w ZSRR 
ukazało się tyle obszernych prac, obrazu- 
jących poważnie prowadzone studia nad 
starożytnym  materializmem — atomistyt 
nym. Jako pierwsza koncepcja materiali- 
styczna w Europie jest ta filozofia źródłem 
i początkiem całego dalszego rozwoju, tor 
też w pełni została oceniona przez twórców 
materializmu dialektycznego. Engels i Le- 
nin restytuują przede wszystkim należyte 
miejsce osobie założyciela nauki atomistycz- 
nej, Leukippowi, którego postać często 
uchodzi w cień w opracowaniach history- 
ków filozofii, Marks zaś rozpoczyna swą 
pracę naukową od dysertacji, która uw 
pukliła różnice między filozofią Demokryła 
Í Epikura (1841), wskazując, że poglądy na 
atomistykę helleńską należy skorygować 
perspektywą rozwoju tej teoriii, ponieważ 
jej twórcy: Leukipp, Demokryt, Epikut 
różnią się nie tylko indywidualnie, ale ży: 
ją w różnych czasach, a więc w różnych 
warunkach ekonomicznych, społecznych 
1 umysłowych 

Po linii powyższych wytycznych szły 
badania naukowe prof, A, O. Makowel- 
skiego w szeregu prac, jak: Filozofia przed- 
sokratyczna (r. 1918), Leukipp (1925), De- 
mokryt (1928), Materializm starożytny 
(1928), Epikur (w zbiorowym dziele — 
1927), Demokryt w ciągu wieków (1941), 
Etyczne | polityczne poglądy Demokryta 
(1941), Demokryt 1 starożytny Wschód 
(1946), wreszcie wielkie dzieła pł. Atomiści 
starogreccy (1946). 

Ogromna wiedza w tej dziedzinie po- 
zwala autorowi na podstawie fragmenta- 
rycznych źródeł i wnioskowań z relacji 
starożytnych pisarży uplastycznić całą oso- 


bowość postaci Leukippa. Najpoważniejsze 
źródła starożytne (Arystoteles i Teofrast) 
uznają Leukippa za tw atomistyki 


a Demoktyta za genialnego ucznia, dlatego 
późniejsza tradycja ma mniejsze znaczenie. 
Mianowicie już wcześniejsi filozofowie, we- 
dług prof. Makowelskiego, jak Anaksago- 
ras, Empedokles, Diogenes z Apolonii, zna- 
da filozofie atomistyczną, więc nie może 
ona pochodzić od Demokryła lub kogoś 
innego, 


Postać Leukippa, twórcy atomirmu, 
okrył mrok zapomnienia, dlatego że — po- 
dobnie jak Sokrates czy Epiktet — nie 
przedstawiał w pismach swej nauki, do- 
piero Demokryt w znanych dwu dziełach; 
„Wielki układ" 1 „O umyśle" opublikował 
teorię swego nauczyciela. Tęoria należy do 
Leukippa, dziela — do Demokryta a mię- 
dzy nimi należy uwzględnić różnice poglą- 
dów. Dla Leukippa np. atom (atomos) jest 
niedziałką, tzn. cząstką materialną, której 
już dalej dzielić nie można, gdyż nie ma 
ona części, dla Demokryta zaś „atomos 
jest cząstką materii niepodzielną  (niepo- 
dzielna, mierozkładalna) spósobami fizycz- 
nymi, chociaż wielkość jego może być 
znaczna. Demokryt rozbudował naukę 
Iaukippa w- wielki system Nie należy za- 
pominać, że „Leukippupależy.:do epoki, kie- 
dy, eała filozofia helleńska „była materia- 
listyczna i toczyła walkę z pojęćiami mito- 
logicznymi i zacofaniem, Demokryt nato- 
miast należy już do następnej epoki. 

Geneza atomistyki rozwija się trzema 
drogami w jednym polu widzenia genial- 
nego umysłu jej twórcy. Jako pierwsza 
i najbardziej żywotne źródło, bliskie Leu- 
kippowi przestrzennie i uczuciowo (pocho- 
dził zapewne z Miletu) wymienia prof, Ma- 
kowelski jońską filozofię przyrody. Widać 
to wyrażnie w użnaniu wiecznego 
ruchu atomów (Heraklit), w nauce 
o zgęszczaniu i rozrzedzaniu materii (Ana- 
ksimenes), w teorii powstawania nieskoń- 
czonej ilości światów | innych. Ruch 
i stopnie kondensacji pra- 
tworzywa konsekwentnie prowadzą Leu- 
kippa do uznania umożliwiającej ¿23 "uen 
(i rozszerzanie się ciał) próżni. Bez próżni 
ani ruch, ani rozszerzanie się nie byłyby 
możliwe, Wiadomo, że Leukipp był uczniem 
Zenona z Elei, Szkoki Eleatów pozostawi: 
ła we własnościach Leukippowych atomów 
swe niezmienne pojęcia: atomy są hie- 
zmienne, wieczne, ograniczone . przestrzen- 
nie i zamknięte w sobie,, nieprzenikliwe, 
niedziejne, jednorodne — lecz w przeciw- 
stawieniu da Eleatów Leukippowe twory 
atomiczne są w wiecznym ru- 

c h u heraklitowskim. Eleaci rozumo- 
wali; ruch bez próżni jest niemożliwy, lecz 
próżnia nie istnieje, więc 
i ruch nie istnieje, Natomiast Leukipp 
w oparciu o doświadczenie rozumował: 
nie ma ruchu bez próżni, ale ruch 
istnieje, więc i próżnia istnieje. 
Pobyt Leukippa w Południowej Italii po- 
zwolił mu również zgłębić naukę Pitagorej- 
czyków, co poświadcza Arystoteles (Jam- 
blichos nawet zalicza Leukippa do Pitago" 
rejczyków), mianowicie ten pierwszy hl- 
storyk filozofii starożytnej pisze, iż Leu- 
kippos | Demokryt pod pewnymi względa- 
mi to co istnieje uważają za liczby | wy- 
prowadzają z liczb. Istotnie Pitagorejskie 
liczby jako principia rzeczy (ciał) należy 
pojmować arytmetycznie — geometrycznie, 
jakby plastyczne obrazy (eide) „uliczbowio- 
nych" przedmiotów czyli wielkości mate- 
rlalne, które stoją na pogranicżu zasadni- 
czej pary przeciwieństw: 1) zasady ogra- 
niczającej i 2) tego, co jest ograniczane 
(materia, hyle aoristos), Leukipp przelsto- 
czył monady w atomy, a spośród ich wła- 
sności zasadniczych uznal tylko wielkości, 
t. zn. cechy ilościowe, liczbowe. wtłaczając , 
jednocześnie próżnię pozaświatową do mię: 
dzyatomowych przestrzeni, by w ten sposób 
usamodzielnić dwa ele 
menty składowe bytu: materię i prós 
żnię, z których składają się wszystkie zło- 
żone ciała postrzegalne. Ciała te powołuje 
do życia wieczny ruch atomów wirujących, 
Byt materialnych atomów oraz istnienia 
próżni | mechanistyczne, konieczne prawą 
ruchu — wyjaśniają wszystko w powstają: 
cych i zanikających światach. 

Roziegła wiedza autora „Atomistyki sta- 
rożytnej' pozwała mu sięgnąć również do 
wcześniejszych źródeł, do Wschodu. Przed 
atomizmem _ helleńskim na Wschodzie 
istniały pewne teorie (hinduska, fenicka, 
perska) analogiczne, lecz pełno w nich dò- 
mieszek mitologicznych. „Tylko helleński 
atomizm — atomizm mechanistyczny — stał 
się teorią naukową. 


Bolesława Duszyńska 
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JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


BRYGADA 
SZLIFIERZA KARHANA 


RZYJECHAŁ' do Warszawy na 


gościnne występy pewien teatr 

łódzki, Teatr, zasługujący na 

bardzo specjalną úwagę. Nie tyl- 

ko ze względu na sztukę — na 

rewolucyjnie nowatorską sztukę — 

z którą przyjechał, Ale przede wszystkim 

ze względu na nowatorską postawę swego 
zespolu aktorskiego. 

Doświadczenia niedawno zakończonego 


Festiwalu sztuk radzieckich unacezniły 


nam wszystkim w sposób zupełnie już ja- 
rawy szczególnie ŚĆ zależność mięuzy 
wrażeniem artystycznym, jakie sprawia 


na scenie rewolucyjnie nowatorska sztuka 
współczesna z jej nowymi, socjalistycznymi 
sprawami i konfliktami — a 


aktorskiej, rozumieniem przez aktora 
i przez reżysera tych nowych spraw, no: 
wych konfliktów, nowych postaci scenie 


Tam, gdzie pracownik teatru nie 
umiał zrzucić z siebie balastu starych kon- 
wencji, gdzie nie umiał znalaźć drogi do 
nowych zadań, do sposobu myślenia no- 
wego bohatera, gdzie próbował nowych 
ludzi i nowe sprawy pokazywać za pomo- 
cą starych chwytów psychologicznych — 
widowisko stawało sztuczne, drama- 
tyczność sztuki pozornie nieprawdziw 
nieprzekonywująca. 

Konflikty 
radzieckich 
z polityczno 


nych 


się 


ych sztuk 
zpośrednio 


dramatyczne 
wynikają tak 
społecznej walki człowieka 
o udoskonalanie socjalistycznej budowy 
życia zbiorowego, że bez glęboklego wni- 
knięcia w istotę tej walki nie można 
ujawnić jej dramatyczności z dostateczną 
siłą. I jeżeli się tego nie zrobi, jeżeli praw- 
dziwością nowych spraw nie  wytworzy 
się wokół sztuki nowych kryteriów oceny- 
dochodzą wtedy do głosu stare konwencjo- 
nalne kryteria estetyczne, według których 
całe widowisko sceniczne wyda się „nudne“, 
„żle zbudowane“ itd. niezależnie od te- 
go, czy z punktu widzenia nowej estety 
nowych kryterlów oceny jest rzeczywiście 
złe lub dobre w ujęciu literackim i teatral- 
nym. 


Podobnie rzecz się ma z pokazaną nam 
tu przez łódzki Teatr Nowy sztuką czes- 
kiego autora 1 robotuika — Waszka Kani— 
p. t. „Brygada szlifierza Karhana". W fa- 
bryce motorów Diesla — na tle sprawy 
o wykonanie państwowego planu pięciolet- 


niego — w spąsób bardzo prawdziwy, dale- 
ki od „czarno-blałego" szablonu, pokazani 
są robotnicy, ich różne postawy, różne 
stopnie uświadomienia, różny stosunek do 
pracy 1 do jej celów. Starzy pełni są jesz 
czę nawyków i obciążeń z okresu gospo“ 
darki kapitalistycznej. Większość młodych 
— to ludzie głęboko politycznie uświado- 
mieni. Rywallzacja brygady „starego" 
f brygady „mlodego“ Karhana doprowadza 


zgodnego współzawodnictwa, 
łym zroztimieniem. wśpól- 


wreszcie do 
podjetego już £ c 


nego, tywnego celu. Poprzez wazyst= 
kie kolejne «sceny, poprzez wszystkie uka 
zane sprawy | konflikty przepływa tu jak 
gdyby wiatr rewolucyjny, oczyszczający 


glowy ze starych sposobów myślenia i pory- 
y zalog ryczną naprzód. Realizm 
1 rzetelność ujawniania tu prawdziwych 
konfliktów robotnice środowiska wiąże 
sprawy tej sztuki 2 
ka naszego życia jak 
stwach, które budują 
sam autor o swojej sztuce 
cujący przechodzą takie same przemiany 
psychiczne. Człowiek się zmienia od 
chwili, gdy stał się panem swojej fabryki, 
zmienia się także jego stosunek do prac, 
e ta przemiana nie jest we wszystkich 
łatwa, że nowy gospodarz, nowy 
właściciel środków produkcji prowadzi 
walkę sam z sobą — to jest jasne, Pozby- 
wa się łatwiej lub trudniej starych kapita- 
Histycznych nawyków.: Dziś trzeba inaczej 
pracować, Inaczej myśleć. Plan pięcioletni. 
produkcja. większa wydajność pracy, po- 
rzucenie i pokonywanie starych metod wy- 
twórczych i wprowadzanie nowych (żwłasz- 
aktualne zada- 


socjalizm pisze 
wszyscy pra- 


etapach 


oto 


cza ` racjonalizacji) 
nia naszej wyzwolonej klasy robotniczej 
Jak sobie z nimi dawać radę — Indywidual- 
nie i zespołowo — to chciałem właśnie po- 
kazać w „Karhanie”. Istnieją nie tylko tru- 
dności natury technicznej, znajdują się one 
raczej w ludziach.. Każdy z nas dźwiga 
ciężar przeszłości, | trzeba go strząsną 


zrzucić, bo inaczej nigdy nie doszlibyśmy 


do socjalizmu”. 


autor — 
z ta- 


utalentowany 
tierz — 
szlifierza 


Waszek Kania. 
przez długie lata robotnik 


kimi myślami pisał: „Brygadę 
Karhana". Jego sztuka uderza siłą praw- 
dziwości podjętych w niej spraw i pokaza- 


nych w niej ludzi, I ta siła — co ciekaw- 
przeważa w ostatecznie wyniesionym 
niedbałą konstrukcyjnie potocz- 
ność budowy kolejnych odsłon a nawet 
raźną nieporadność niektórych scen z tē- 
atralnego punktu widzenia 


sze — 
wrażeniu 


Po przedstawieniu jeden z moich kole- 
gów pisarzy w rozmowie ze mną rzucił ta- 
ką uwagę: „No tak, ale.. gdyby sztuka ta 
nie była grana z takim zapałem, okazała 
by sie odrazu bardzo niezdarną sztuką..." 

Przyznałem mu rację. I podtrzymuję to. 
bo wynikają stąd ciekawe chociaż znane już 
w historii sztuki, wnioski. Z punktu widze- 
nia zasad budowy — sztuka ta jest napewno 
hardzo niedoskonała. Ale przecież ów „za- 
pał”, owa siła wyrazu odtworzonych posta- 
ci scenicznych isły mieć swój mate- 
riał głęboko tkwiący w utworze. Czyli po 
prostu — wartość „Brygady szlifierza Kar- 
hana" leży nie w zręczności konstrukcy 
nej. ale w przekonywującej prawdziwości 
pokazanych tam ludzi i ich wewnętrznych 
konfliktów. W ideologicznej, agitatorskiej 
sile poruszonej tam sprawy. W politycznej 
pojowości symbolicznego, ale żywego 
człowieka. 


Ten 
Karhana' 


nie 


człowiek w „Brygadzie szlifierza 

nie jest konwencjonalny — i gdy- 
by aktorzy nie umieli go odnależć w całej 
jego urzekającej bezpośredniości, gdyby 
szukali go poprzez utarte konwencje i zni- 
weczyli go tym sposobkm — z całej sztuki 
ywiście nic by nie zostało, poza 
wą frazeologlą 


mers 


Ludzi tej sztuki aktorzy musieli głębo- 
ko odczuć, aby pokazać ich w żywym dzia- 
łaniu i w żywych konfliktach. A dość 
cić uwagę, jak wśród tych ludzi wygląda 


zwró- 


sprawa stosunków rodzinnych albo stosun- 
ków przyjacielskich albo wreszcie nawet 
sprawa usuwanej na drugi plan życia — mi- 


łości, aby uświadomić sobie, jak bardzo 
obyczaje tych ludzi nie mieszczą się w ra- 
mach tych wszystkich konwencji , miesz- 


czańskieh, które gnieździły się dotychczas 
w literaturze i w teatrze. 

Niedawno powstały, bojowy ideologicznie 
zespół Państwowego Teatru Nowego w Ło- 
dzi sprostał zadaniu, okazał się zespołem 
prowdziwie nowatorskim, zespołem aktorów 
wolnych od wszelkiego szablonu, _umieją- 
cych przemawiać ze sceny żywymi postacia- 
mi nowych bohaterów sceńicznych, posta- 
które zrewolucjonizowały 1 rewo- 
lucjonizują teatr. W „Brygadzie szlitierza 
Karhana" postacie takie dali przede wszys 
kim Józef Pilarski i Kazimierz Dejmek, ja- 
ko dwaj Karhanowie — ojciec i syn, Zespół 
tego łódzkiego teatru intensywnie widać 
pracuje nad sobą, skora nie tylko młodzi, 
ale i starzy rutynowani aktorzy przyswa- 
jają sobie prawdziwie nowy, żywy i bezpo- 
średni styl gry, jak chociażby doskonały 
w roli» Fikejsa — Stanisław Łapiński 
lę zdeprawowanego cynika Lutkiewicz zbu- 
dował znakomicie, Wszystkich niemal akto? 


ciami. 


rów należałoby właściwie wymienić, bo na- 
wet mniejsze role (Draczewska — żona Kar- 
hana, Rachwalska i Wydrżyńska — robòt- 


nice!) postawione zostały z tak witlkim od- 
czuciem postaci — ich charakteru i ich oby- 
czajowości — że całość widowiska przemó- 
wiła do widowni rzeczywiście dużą siłą 
prawdy o tym wszystkim, na co autor sztu- 
ki chciał wskazać 


Reżyser widowiska — Jerzy Meruno- 
wicz — miał do czynienia z oddanym spra- 
wie zespołem aktorskim. Wydaje mi że 


ten zespół wraz z nim dokonać może w 
kiego przełomu w życiu teatralnym, w stylu 
naszego teatru, w dyskusjach nad jego 
uwspółrześnieniem. 


Juliusz Żuławski. 


TOLESŁAWA HAJDUKIEWICZ 


Robotnicy formułują postulaty artystyczne 


Wśród licznych moich wędrówek po 
świetlicach terenowych zdarzyło 
odwiedzić niedawno placówkę, o której 
chciałabym słów, parę powiedzieć. 

Właściwym przedmiotem moich badań 
jest teatr świetlicowy — trudno jednak 
traktować to zagadnienie w oderwaniu 
od całokształtu życia i działalności świet- 
licy. Placówka o której mowa, jest ty- 


się 


pem zdrowo funkcjonującej, aktywnej 
świetlicy przyfabrycznej w mieście wo- 
jewódzkim. Oto jej pozycje samokształ- 
ceniówe: koło marksistowskie, koło ma- 


tematyków, dwa kursy dla analfabetów: 
Kurs języka rosyjskiego. Jest, naturalnie, 
czytelnia pism, jest i biblioteka. Kierow- 
niczkę zastaję nad stosem karteczek róż- 
nego formatu, niekiedy zrolowanych jak 
tutki do papierosów, a wypełnionych pi- 
smem najczęściej niewprawnyn 
— To, co pani widzi — wyjaśnia — 
stanowi tygodniowy plon naszej skrzyn- 
zapytań. Jeszcze rok temu obsługiwa- 
łam ją sama, teraz już nie sposób nastar- 
czyć, Ludzie z dnia- na dzień mądrzeją 
pytania ich też mądrzeją... 
Przerzucam kartki, 


„Gdzie jest granica między dobrem 
a złem?" 
„Czy brak decyzji — to jest choroba 


i jaka jest na to rada?" 

„Czy jak się widzi na. ulicy tę samą 
dziewczynę dwa razy w ciągu dnia, to 
czy za drugim rązem znowuż trzeba się 
ukłonić?* 

— Ale. — opowiada ki 
świetlicy — niech pani sobie 
że skrzynka nie miała powodzenia, do- 
póki z niej nie zdjęłam napisu: „skrzyn- 
ka zapytań”. O, proszę sprawdzić, napi- 
su nie ma 

— Jak pani tłomaczy sobie to zjawi- 


rowniczka 
wyobrazi, 


— Po części nazwa ta nie odpowiada- 
ła już treści kartek. Na wiele pytań ro- 
botnik potrafi obecnie sam znaleźć od- 
powiedź, świetlica uczy go przecież po- 
sługiwania się encyklopedią. A to, co pi- 
szą teraz — była robotnica urywa i przez 
chwilę ostrożnie bada moją twarz — to 
jest widzicie, po prostu jak gdyby już 
pamiętnik ich myśli — pani rozumie? 


Brygada szlifierza K: 


È 


Brygada szlifierza Karhana 


— St. Łapiński ( 


hana — scena zbiorowa z obrazu XI 


ikejs), J. Pilarski (Karhan), 


J. Zieliński (Zaruba) 


Brygada szlifierza Karhana — Cz 


Guzek (Jarka), 


(Tulach), K. 
W. Pilarski (Bohusz) 


Dejmek 


Rozumiem. Na karteczkach pisze się 
kronika procesów myślowych ` ludzi 
świetlicy, kronika ich węwnętrznej pra- 
cy nad sobą. Czyż można nad tym zawie- 


zać szyldzik w rodzaju „skrzynka za- 
pytań“? 

Zbliża się godzina 19-ta, pora frekwen- 
cji w świetlicy. Zaczynają się schodzić 


członkowie połu teatralnego. 


Ludzie świetlicy żywiołowo garną się 
do teatru. Teatr fascynuje ich oko i ucho, 


atakuje ich myśl i fantazję, jest ode- 
tchnieniem i rozrywką. Ale — obok tych 
racji — rodzą się i szybko dojrzewają 
racje nowe, znacznie głębsze. 


Leży przede mną stenogram wypowie- 
dzi metalowców łódzkich po obejrzeniu 
sztuki Kanr „Brygada szlifierza Karha- 
na”. Sztuka ta, napisana jak wiadomo, 
przez robotnika czeskiego, wywołała 
w -świet ożywioną dyskusję. Cytu. 
niektóre "wypowiedzi najbardziej cha- 
rakterystyczne w ich brzmieniu dosłow- 
nym: 


1. „Fajna rzecz, takich rzęczy nam 
trzeba, bo takie rzeczy są takie 'życiowe, 
bez takich mądrych gadań".! 


Dobre to, bo.to tak jakby nie 
zy grali, a my sami, aż mi się chcia- 
ło czasem co razem z nimi zrobić, głośno 
bo to tak wszystko czułem 
na własnej skórze". 


„Ej tam, ja to na takie sztuki ni 
chodzić, mam tej fabryki - dosyć 


przez osiem godzin albo i więcej, to ja 
w teatrze chcę trochę co inszego, mu- 
zyczki, trochę tańca, a nie — znowu 
praca!“ 


4. „A ja wam mówię, że sztuka dobra, 
bo że nas tak podpatrzyli. Co prawda, to 
jabym im jeszcze pokazał, jak się to tam 
pewne rzeczy robi, ale na ogół muszę po- 
wiedzieć, że pokazali tak jak jest i z hu- 
morem nawet, tak że człowiek mógł się 
porządnie naśmiać. Tak nam tych ludzi 
okazali, jakby nasze fotografie". 


5. „Dobrze napisane i dobrze zagrane, 
albo to tak nie jest, że majstry i nawet 
prosto powiem ci przodownicy pracy nie 
chcą nam, młodym, wszystkiego pokazać, 
że im też nikt nie pokazywał, a jak któ- 
ry z nas coś dobrze sam zrobi, to śą źli, 
że co taki młodzik się pcha“, (wypowiedź 
młodzieżowca). 


6. „Mnie się ludzie tam niektórzy 
bardzo spodobali, np. sekretarz: partii 
Tacy powinni być wszyscy sekretarze, 
toby było bardzo dobrze”. 


7. „Wy tam nie mędrkujcie, bo to 
z tym współzawodnictwem jest tam tak 
dobrze przedstawione, że jak te dwa ma- 
muty chcą nawalić, to bym ich udusił 
a ten gagatek! albo mało mamy takich 
choler, a może jak się taka bestia w tea- 
trze zobaczy, to się poprawi i opamięta” 


8. 
sze 
po polsku napisane, 
li, a w ogóle to ciek: 
o nas napisał Czech, 
to Polacy nie piszą takich sztuk, przeci 
oni to lepiej jeszcze potrafiliby nam tak 
nas pokazać, żebyśmy nasze błędy zoba- 
czyli i co dobre też, bo to bardzo cieka- 
we tak niby siebie zobaczyć”. 


A dlaczego tam były czeskie afi- 
że to Czech napisał, to co, mogły być 
żebyśmy zrózumie- 
we, że taką sztukę 
a nie Polak, czemu 


ukazują nam oblicze 
widza robotniczego. Głosy, żądające od 
teatru śmiechu i muzyczki mujaryzuje 
dojrzała i świadoma postawa większości 
dyskutantów, których wypowiedzi nie 
można chyba inaczej określić, jak szere- 
siem najzupełniej sprecyzowanych po- 
ulatów, wysuniętych pod adresem tea- 
tru — i pisarzy. 

A teraz załóżmy, iż metalowiec łódzki 
przechodzi z widowni teatru zawodowe- 
go do własnej świetlicowej sali teatral- 
nej. Jeśli uczyni to jako widz, jeśli jako 
widz zasiądzie w krzesłach teatru świet- 
licowego, to jego apercepcja wrażeń tea- 
tralnych będzie zbliżona do apercepcji 
wrażeń, które nastąpiły u niego w tea- 
trze zawodowym, z tym jednak zastrze- 
żeniem, zasadniczym, że w _ świetlicy 


Wypowiedzi te 


aktorami są codzienni jegó towarzysze 
pracy, ludzie bliscy, tacy sami jak on. 
Zmniejszoną sugestywność artystyczną 


spektaklu, zmniejszoną ze względu na 
zrozumiałą niedoskonałość techniki sce- 
niczne wyrównuje tu sugestywność 


własnego środowiska, pewna wewnętrż- 
na gotowość do przyjmowania bez za- 
strzeżeń tych tez i prawd, które padają 

z ust towa: y pracy. Teatr 


teatr zawodowy, jest bowiem trybuną, 
której robotnik czuje się współgospoda= 
rzem, którą własnym, bezpośrednim wy- 
siłkiem wzniósł. 


Jeśli natomiast robotnik wkracza na 
scenę świetlicową jako. współtwórca 
spektaklu, jako aktor, dekorator czy re- 
to wtedy zasięg działania teatru 
jeszcze bardziej rozszerza się i pogłębia. 
Opanowanie pamięciowe i myślowe te 
stu, analiza — choćby najbardziej pr; 
ywna — sztuki, epoki, charakterysty= 
ka postaci działających, to pozycje, 
które robotnik w warunkach pracy tea- 
tralnej bardzo łatwo i bez znużenia sobie 
przyswaja, to są pozycje, które w odpo- 
wiednim rozwinięciu i przy użyciu wła- 
ściwych metod, czynią z teatru świetli- 
cowego jedną z podstawowych w chwili 
obecnej form pracy samokształceniowej, 
zaś w opareiu o właściwy repertuar mo- 
gą uczynić potężne narzędzie walki ideo- 
logicznej i kulturalnej, 


Artykuł Jadwigi Siekierskiej w Try- 
bunie Ludu z dn. 26 stycznia br. porusza 
węzłowe punkty zagadnienia stosunku 
teatru zawodowego do amatorskiego, 
wykazując niezbędność współpracy obu 


typów teatru i płynące stąd wzajemne 
korzyści eroko rozpowszechniony W 
Związku Radzieckim system „szefostwa” 


scen zawodowych nad placówkami ruchu 
amatorskiego, studia aktorskie przy tea- 
trach oraz zniesienie. bariery, dzielącej 
repertuar scen zawodowych od reper- 
tuaru scen świetlicowych, dały obustron- 
nie cenne wyniki 


Ścis 


a współpraca i współżycie obu ty= 
pów teatru — jasne, iż wyjść może na 
dobre także i teatrowi zawodowemu, 
skoro tak często narzuca się nam w Pol- 
sce uwaga, iż większość naszych artystów 
nie umie sobi zcze poradzić z budo= 
waniem postaci scenicznych nowego ty- 
pu: Artyści teatru zawodowego w Łodzi, 
którzy pragnęli zagrać sztukę robotnika 
czeskiego zmuszeni byli wiele dni spē- 
dzić w fabryce metalurgicznej w Łodzi 
i uczyć się prawdy swych postaci od me- 


talowców łódzkich, W miarę, jak róść bę- 
dzie nowy repertuar teatralny, mnożyć 
się będą potrzeby kontaktów artystów 


scen zawodowych z zakładami pracy, ze 
śwłetlicą, i artystą świetlicowym. 


Z drugiej strony, ten artysta świetli- 
cowy, otoczony coraz sprawni 
ką organizacji. masowych, w sprzyjają= 
cym klimacie polityki kulturalnej nasze- 
go państwa szkoli się i szybko robi 
ogromne postopy. Tak np. przedstawie- 
nie „Młodej Gwardii“ w ujęciu świetli- 
cowego zespołu z Bielawy, na festiwalu 
sztuk radzieckich, stało w opinii fachow 
ców wyżej, niż wykonanie tej sztuki 
przez zespół zawodowy. Nie należy zre- 
sztą wyciągać tu fałszywych wniosków. 
Słusznie przestrzega we wspomnianym 
wyżej artykule Jadwiga Siekierska przed 
złym rozumieniem zadań teatru amator- 
skiego, cytując Żdanowa i formułując 
twierdzenie, „iż sprawa poziomu gry nie 
jest najważniejszą dla teatru ochotnicze- 
go", Najważniejsze jest to, czego się ama- 
tor po drodze swych usiłowań do osiąg- 
nięcia tego poziomu gry — nauczy. 


to 


Ale — jeśli ma on się uczyć, mu 
robić na_ pełnowartościowym tekścii 


Świetlice czekają na swych pisarzy 
Czekają również na tak dawno nam obie- 
cywane trwalsze i celowo przemyślane 
formy współpracy zawodowców z ama. 
torami. 


Bolesława Hajdukiewicz 


Z PAŃSTWOWYCH TEATRÓW WE WROCŁAWIU 


„Borys Godunow* w Teatrze Wielkim 


Car Borys — Feliks Żukowski, 
Kniaź Szujski — Stanisław Janowski 


Aleksander Puszkin „Borys 


Godunow*, 


Nawiedzony Nikołka — 
Ludwik Wytysiński 


Reżyseria i inscenizacja Czesław 


Staszewski, dekoracje A. Jędrzejewski i W. Lange, kostiumy J. Przeradzka 
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ALEKSANDER JACKIEWICZ 


SIĄŻKI 


„Opowiadania greckie" Anny Kowalskiej!) 
wyrosły z atmosfery literackiej międzywoje: 
nego dwudziestolecia, Z atmosfery tej litera- 
tury, która przekornie zacierałą hierarchię 
zagadnień na rzecz spraw małych, jednost- 
kowych, nietypowych. Jednocześnie literatu- 
ra ta, anemiczną wnuczka europejskiego na- 
turalizmu, udziwniała i tragizowała sw 
ulubioną codzienność, wyolbrzymiała błahe 
problemy do kształtów potwornych, wobec 
których malały sprawy naprawdę wielkie 
i naprawdę tragiczne. 

Zatarcie hierarchii rzuca się w oczy od ra- 
zu w jednej z pierwszych nowel omawiane- 
go zbioru, zatytułowanej „Amalia i Aleksan- 
tały tu wprowadzone dwa motyw 
motyw pożycia maiżeńskiego Greka, Alek: 
dra, i jego żony Amalii oraz motyw prote- 
stacyjnej demonstracji robotników greck. 
w związku z zabójstwem ich towarzysza pra- 
cy. Przed sklepem Aleksandra policja doko- 
nuje krwawej masakry maszerujących w po- 
chodzie robotników i na tym polityczny wą- 
tek się urywa, bo autorkę bardziej intere- 
suje tajemnicze zniknięcie Amalii, która pod 
pretekstem odwiedzenia swej przyjaciołki 
przez szereg godzin przebywa poza domem. 
Po powrocie Amalia uspokaja męża jakimś 
kłamstewkiem, zatajając w ten sposób mał- 
żeńską zdradę, 


Spojrzenie na sprawy tego świata od stro- 
ny jednostki, od strony jej bardzo osobistych 
i często mało prawdopodobnych przeżyć 
cechuje szereg opowiadań zbior Weżmy 
choćby motyw pokuty pięknej Laury Nieda- 
rzyckiej, która zniszczyła karierę naukową, 
a wreszcie i życie swego uczonego męża, po 
jego śmierci przybywa do Grecji, aby cho- 
dzć śladami jego naukowych wędrówek 
i nauczyć się ję: który on ukochał. Albo 
inna nowela pt. „Wielki przedrzeźniacz”, 


w której kobieta rzuciwszy męża dla młode- 
go archeologa, dowiaduje się po kilku dniach 
wspólnego z nim pożycia, że jej kochanek 
jest nieuleczalnie chory. Zawiedziona mówi: 
„l że to właśnie mnie musiało się przytrafić”. 

Wymieniając te nowele, nie polemizuje 
z autorką na temat artystycznej realizacji 
poruszonych przez nią problemów. Tylko że 
z samymi problemami trudno się pogodzić, 
trudno się pogodzić z wyborem, jakiego au- 


niewierną Amalię, 
panoramy ziemi greckiej, 

po- 
kutę niedobrej żony lub zawód nieszczęśli- 
wej kochanki. 

Upraszczam sprawę starając się nu nią 
spojrzeć oczami zwykłego czytelnika. Taka 
postawa nie pozwala również pogodzić się 
z inną grupą opowiadań: Są to opowiadania 
Mdziwniające rzeczywistość. A więc choćby 
obraz bogatego domu mieszczan greckich, 
spoczywającego na barkach starej służącej 
Rozalii w opowiadaniu pt. „Stara sług 
Obraz jest dobry i przekonywający, ale cze- 
mu służy fakt zbrodni zabójstwa, dokonany 
przez Rozalię na swej rozpróżniaczonej pani? 
Bunt wyzyskiwanego człowieka? Zapewne. 
Lecz Rozali prawie nie znamy. Jej zbrodnia 
nas zaskakuje, zwłaszcza że zostaje popełnio- 
na dlatego, bo pani odmówiła służącej para- 
solki z motylkiem, która Rozalii bardzo 
podobała. Inna nowela: „Ziarno szaleństwa”. 
Tu młoda dziewczyną — Kula — buntuje się 
przeciw wegetacji we własnej rodzinie. Ale 
również ten bunt rozgrywa się w atmosferze 
nieprawdziwej, mistycznej niemal, Kula ofia- 
rowuje swój złoty krzyżyk świątobliwemu 
jałmużnikowi, Pawłowi, czym naraża się na 
gniew swego okrutnego ojca. 

Tendencja udziwniania rzeczywistości prze- 
bija wyraźnie w opisie jałmużnika: 

„Murzyn wyciągnął się ku górze, jakby 
rósł, wspaniały w swoim dziwnym szaleń- 
stwie, i zawołał śpiewnie na całe gardło, aż 
echo poszło i odbiło się od murów: — Faites 
la charité. — Głos jego, ciemny i ciężki od 
słodyczy, wibrował i stworzył na chwilę ko- 
ściół, w którym zamknięci byli słuchający, 


ani 


wspaniałej 
aby ukazać zresztą nieprzekonywują 


1) Anna Kowalska: „Opowiadania grec- 
kie, Spółdz. Wyd.-Ośw. „Czytelnik“, War- 
szawa 1949. 


KITA NITOCWAM 


ich serca i namiętne przykazanie wołającego. 
Na chwilę przejrzysta cisza wypełniła ulic 
Słyszałam ciężki oddech Murzyna przed ta 
rasem, szybkie dyszenie Kuli i suchy szelest 
ci palmowych naprzeciwko". I dalej: „Kula 
otwarła oczy, ogarnęła spojrzeniem niebo, 
a potem postać Murzyna. Zdawało się, że rzu- 
ci się z tarasu jak ze skały w jego ramiona, 
ale ona tylko odpięła krzyżyk z szyi, wło- 
żyła go wraz ze zmiętym goździkiem w ki 
ronkową chusteczkę i przechyliwszy si 
przez parapet rzuciła jak w morze, — Pa 
weł — szepnęła namiętnie, gdy zamknęła się 
dłoń Murzyna — Paweł”, 

Najbardziej zagęszczony nastrój dziwności 
panuje w opowiadaniu „Magia“ — jest tu 
obraz skalistego kraju w dzień upału i zadu- 
chu, jest ślepy starzec nienawidzący ludzi, 
czarny kot i córka Ślepca tłukąca się jak 
ćma w zabijającej atmosferze nienawiści, 

Przekonywające jest jednak opowiadanie 
o chłopcu („Wielka Kalawryta"), który po 
urodzeniu się swojej najmłodszej siostrzyczki 
własnoręcznie wiesza zniedołężniałą babkę, 
aby matką nie potrzebowała zabijać nowo 
rodka, ĉo miała zamiar uczynić, ponieważ nie 
mogła wyżywić tylu członków rodziny. 

Opowiadanie wstrząsa czytelnikiem, bo ma 
w sobie wiele okrutnej ale niezafałszowanej 
prawdy, 

W zbiorze najlepiej wypadły te utwory, 
w których autorka szkicuje sylwetki praw 
dziwych, żywych ludzi bez uciekania się do 
stylizacji. Takim człowiekiem jest właściciel 
kawiarni, Mario, który opiekuje się skaza- 
nym na ciężkie roboty bogaczem, licząc, że 
ten po uwolnieniu podziel się z nim wiel- 
kim majątkiem; takim jest mądry doradca 
swych współziomków, fryzjer Mamas; takim 
wreszcie kap.tan-bigamista, który cierpi nad 
tym, że jego żony pełne wdzięku i pociąga- 
jące w mtodości, tyją i pobożnicją z upły- 
wem lat. 

Obraży ziemi greckiej, sceny uliczne, typy 
turystów, marynarzy, kupców, drobnych 
mieszczan — oddaje Kowalska w sposób ży- 
wy i interesujący, niestety te akcesoria dość 
rzadko dochodzą do głosu. Stył autorki ma 
wiele uroku, jest precyzyjny i potoczysty, 
potrafi, jak w przytoczonych cytatach, dyna- 
mizować temat, wyraźnie określać ludzi i ich 
uczucia. I nie tu, a właśnie w problemowej 
warstwie utworów leżą błędy tego zbioru. 

Drugą książką?) Anny Kowalskiej, którą 
«mówię, jest „Uliczka Klasztorna" — powieść 
o Wrocławiu. Tu autorka całkowicie zrezy- 
gnowała ze stylizacji tematu, uprościła środki 
artystyczne, którymi się posługuje. f 
W książce tej zapanował za to wszechwładnie 
dzień powszedni, taki, jaki ukochała sobie 
literatura dwudziestolecia. Dzień powszedni 
i powszedni ludzie, szarzy, rozbici na pier- 
wiastki cech, które nie łączą się w żadną ca- 
łość, A przecież powojenny Wro- 
cław, miasto przeżywające swój nowy los, 
tak odmienny po wojnie nawet od losów in- 
nych miast Polski zniszczonych przez oku- 
panta, los tak jednorazowy i wyjątkowy, 
winien właśnie był zdynamizować twi 
autorki „Opowiadań greckich". Nie o udziw= 
nianie mi chodzi, ale o obraz niepowtarzal- 
nyćh i wyjątkowych dni tego miasta: Tak 
się'nie stało; Kowalska poszła śladami przede 
wojennej grupy „Przedmieście“, ukazała lu- 
dzi i sprawy, które tak samo, po nieznacz- 
nym retuszu utworu, mogły się dziać gdzie 
indziej i w innym czasie. Boguszewska, jed- 
na z najbardziej typowych pisarek grupy 
„Przedmieście“, dała jednak bardziej praw- 
dziwą i bardziej typową od wrocławskiego 
obrazu Kowalskiej panoramę powojennej 
Warszawy. Boguszewska bowiem posługując 
się swą dawną metodą naturalistycznego opi- 
su drobnych spraw dnią powszedniego, połą- 
czyła je w wątek jednoznaczny, w wątek 
odbudowy miasta i warunków życia. 

U Kowalskiej natomiast Wrocławia nie wi- 
dzimy, bo dzieje uliczki Klasztornej, na któ- 
rej skupiła się uwaga autorki, nie są ty- 
powe. Papierowi, w większości zupełnie nie- 
przekonywujący ludzie, nie ukazani w żad- 
nym wysiłku, w żadnej typowej sytuac 
wysforowali się na pierwszy plan. Za nimi 


_2) Anna Kowalska: „Uliczka Klasztorna”, 
Państwowy Instytut Wydawniczy. 
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WCZORAJSZE 


dopiero zajęły miejsce postacie mo- 
gące z biedą reprezentować zagadnienie, 
o które chodzi, ale ich samych, ich życie, 
pracę, ich zabiegi — znamy przeważnie 
z wątłej relacji autorki lub innych boha- 
terów. 

Na ideowym i artystycznym kształcie tego 
utworu zaważył w dużej mierze fakt, że 
w pierwszej redakcji „Uliczka Klasztorna” 
została napisana w formie dialogów dla radia, 
dopiero w redakcji drugiej autorka obudo- 
wała ją narracją i opisami. Dialog radiowy 
jest bardziej statyczny od dialogu sceniczne- 
go, wszystko trzeba „powiedzieć“, nie można 
niczego „ukazać“, Stąd w powieści mówi się 
o wielu sprawach, ale to są słowa. Czytelnik 
zaś chce „widzieć“, Słowom ħie popartym 
czynami nie dowierza, Chce widzieć, jak sta- 
ry dziwak Górski zakłada na śmietnikach 
i ruinach swój wspaniały ogród, jak buduje 
szklarnię, jak wygląda sierociniec, który ma 
się przenieść na ulicę Klasztorną, jaką rolę 
spełniają dziennikarskie artykuły młodego 
Górskiego, dlaczego profesor _ Bodzanta, 
kończąc swoją naukową ksiązkę, mó- 
wi: „Wygrałem moją bitwę o Wro- 
cław*. Czytelnik widzi co wieczór, 
co noc, Światło w oknach mieszkania 
Bodzanty, ale to mało, czytelnik musi się stać 
bezpośrednim świadkiem wysiłku profesora, 
który tworzy nową placówkę naukową. 

Samo miasto widzimy zaledwie jeden raz, 
jest ono ukazane migawkowo. Jadą ciężarów- 
ki z rurami żelaznymi i szynami, robotnicy 
oczyszczają ulice z gruzów, kobiety tłoczą się 
w sklepach. Ale tego za mało. Dokąd jadą 
ciężarówki z rurami, co tam się będzie od- 
budowywać czy budować, jak powstały 
pierwsze sklepy? Te pytania — przenośnie 
nie są błahe, bo autor musi się liczyć z tym, 
co wie czytelnik, nim przystąpi do lektury 
o temacie poruszanym w powieści. Czytelni 
wie sporo, czyta gazety, słucha radia, Chce 
wiedzieć, jak wygląda to wszystko, co zna 
ze słyszenia. 

Kowalska zaznacza w przedmowie, że nie 
daje pełnego obrazu miasta, że chce przedsta- 
wić tylko „zwykłe życie" małej garstki ludzi 
na jego terenie. Jakże wygląda to zwykłe 
życie? Górski pracuje w jakiejś redakcji, 
wciąż nosi się z zamiarem pisania powieści, 
jego żona uczy się rysunków, po czym rezy- 
gnuje i bierze posadę w biirze — 
„życie" pierwszoplanowych postaci. Przecież 
to wszystko mogą robić w Warszawie, Łodzi. 
W czym ich los różni się od mieszkańców 
tamtych miast? 

Książce Kowalskiej zaszkodziła nie tylko 
jej statyczna forma, ale i sam temat. Są za- 
gadnienia, których nie można traktować do- 
brodusznie, które trzeba albo opanować, 
objąć, uchwycić ich istotę — albo ich nie 
dotykać, bo często część prawdy nie jest 
prawdą. 


Aleksander Jackiewicz 


NA PÓŁKACH 


JURIJ TYNIANOW: Podporucznik Ki- 
że, w przekładzie Z. Fedeckiego i To Mon- 
girda, „Czytelnik”, Warszawa 1949. 


Akcja noweli Tynianowa toczy się 
w kręgu dwóch światów: fikcji i rzeczy- 
wistości. Opov jest subtelną satyrą 
na epokę pawłowską, satyrą, której gro- 
teskowość polega na przechodzeniu real- 
nych i urojonych zjawisk w ich przeci- 
wieństwo. W skoszarowanym i pozba- 
wionym wszelkich cech ludzkości środo- 
wisku  ukoronowanego tyrana i hipo- 
chondryka Pawła — absurd przybiera 
cechy konkretu a rzeczywistość staje się 
złudzeniem. Obiektem tej niesamowitej 
metamorfozy są dwie główne postaci 
opojwiadania: podporucznik Kiże i pod- 
porłicznik Siniuchajew. 

Pierwszy z nich jest fikcją, która przy- 
obleka się w realny kształt, drugi — czło- 
wiekiem z krwi i kości, który rozwiewa 
się w nicość. O losie o*u oficerów pułku 
Preobrażeńskiego decyduje pomyłka pi- 
sarza pułkowego usankcjonowana car- 
skim podpisem. Wskutek niedopatrzenia 
zjawia się w rozkazie pułku nazwisko 
człowieka nie istniejącego a w rubryce 
zmarłych nazwisko żyjącego i cieszącego 
się najlepszym zdrowiem. Najzwyklejszy 
przypadek poparty ingerencją carskiego 
pióra powołuje do życia fantom i zgładza 
Bogu ducha winnego oficera. Świadoma 
czy też nieświadoma wola cara, któremu 
nikt nie chce i nie ma odwagi się sprze- 
ciwić, staje się źródłem ludzkiego bytu 
i niebytu. 


Losy Kiżego i Siniuchajewa kształtują 
się niezależnie od siebie. Nie stykają się 
nigdy z sobą, toczą się w przeciwnych 
kierunkach, cała ich analogia polega — 
choć brzmi to paradoksalnie — na anty- 
tezie. Im bardziej konkretyzuje się nie- 
istniejąca postać podporucznika Kiżego, 
tym bardziej porucznik Siniuchajew po- 


czyna ubstahcji" ludzkiej. 
Przenii y ścią rozkazu car- 
skiego w za: iuchajew zaczyna 
powątpiewać nie o sensie rozkazu, lecz 


o racjonalno: własnego istnienia. Usu- 
wa się z pułku, opuśzcza stolicę i w koń- 
cu popada w obłęd. W przeciwieństwie 
do tego istniejący tylko na papierze pod- 
porucznik Kiże zaczyna wieść normalny 
żywot poddanego carskiego. Zostaje ze- 
słany na Sybir, potem ułaskawiony, awan= 
suje, poślubia dworską frejlinę, robi za- 
wrotną karierę, „dosługuje się" general- 
skich szlifów, aby wreszcie lec w grobie, 
pochowany z pompą przy asyście dworu. 


Korelacja fikcji i rzeczywistości, która 
posiada u Tynianowa znaczenie nie tylko 
formalne, odróżnia jego opowiadanie od 
realistycznej groteski Gogola. Podobień- 
stwo z autorem „Martwych dus jest 
tylko pozorne, dalej idące analogie były- 
by — jak mi się wydaje — zawodne. 
U Gogola fikcja jest elementem kompo- 
zycyjnym — u Tynianowa fikcja autono- 
mizuje się, awansuje z przedmiotu na 
podmiot akcji. Konkretny i pulsujący ży- 
ciem Cziczikow wędruje po Rosji z mart- 
wymi duszami w zanadrzu. U Tyniano- 
wa „martwy“ Kiże przemierza kraj w to- 
warzystw: ywych* dusz. Dziwaczne 
stany w opowiadaniu Tynianowa, które 
oscylują między realnością i fikcją, przy 
wodzą na pamięć podobne stany z utwo- 


Str. Z 


Tym razem o sobie 


gdy nie byłem -próżny — tak mi się 
przynajmniej zdawało | taką chyba mam 
opinię u wszystkich, którzy mnie znają. 


A jednak byłem wzruszony, kiedy ujrzałem 
ogłoszoną bliska 200 łat temu przez pana 
Woltera kronikę mojej młodości, ponownie 


wydaną teraz w Warszawie przez „Książkę 
1 Wiedzę", w przekładzie zamordowanego 
przez barbarzyńców polskiego lekarza 


i miłośnika literatury. 

Dwieście lat! Jakże się od tego czasu 
zmieniłem. Z trudem poznaję siebie w tam- 
tym naiwniaku, którego ten bałwan Pan- 


gloss uczył, że na tym najlepszym 
ze światów nic nie może być 
Inaczej Już wtedy gorzkie do- 
świadczenie życiowe  obaliło optymizm 


wpojony mi przez mego niefortunnego pre- 
ceptora, świat, w którym wypadło 
mi wtedy żyć, kochać i cierpieć, nie był 
najlepszy — był bardzo głupio i żle urzą- 
dzony. Rządził nim Napa- 
trzyłem się tego d ść dużo sko- 
tałem z nauk późniejszego mego mi- 
strza, Marcina, który głupiemu urzędowe- 
mu optymizmowi Panglossa przeciwstawiał 
sceptyczny pesymizm, Między innymi po- 
znałem — Marcin mi w tym dopomógł — 
kanalię piszącą. kanalię intrygującą 
i kanalie w konwulsjach, 

Mój fernejski biograf już nie żył 
byłem już w sile wieku i bogaty w dcś 
czenie życiowe, kiedy kanalia, skręconą 
i obezwładniona konwulejami, została do- 
bita przez tych, z któ 
którymi się od wieków 
kołem i ćwlartując, wbijając na pal i pa- 
lac na stosach Świętej Inkwizycji, gnójąc 
w lochach i przykuwając do galerniczych 

ioseł. Radosne to były chwile w moim 
u — uwierzyłem. że jednak Pangloss 
miał rację: wprawdzie — wbrew jego zape- 
wnieniom — okazało się, że może być 
inaczej niż było, ale to „inaczej” było lep- 
sze, rodził się przecież (tak sądziłem) nówy 
lepszy świat, może właśnie ten najlepszy 
że światów. Rewolucja uczyniła mnie znowu 
optymistą, uwierzyłem, że oto zaczyna się 
panowanie powszechnego ro 
zum u. rzeczpospolita wolności, równości 
i braterstwa, 


Rozczarowanie było straszne — 1 bardzo 
szybkie. Już w ciągu kilku lat okazało się, 
że rację miał jednak pesymista Marcin. 
Na miejsce starych kanali przyszły no- 


KSIĘGARSKICH 


rów Kafki. Mam na myśli opowiadanie 
o. myśliwym Gracchusie. "Tylko, -że role 
Charona spełnia u Tynianowa.. car Pa- 
weł. Tutaj zaczyna się i kończy zarażem 
podobieństwo z autorem „Procesu“, Kaf- 
ka zmaga się w swoich utworach z ima- 
ginacyjnym 1 anonimowym, aparatem 
przemocy. Tynianow osadza swoją satyrę 
w konkretnych ramach historycznych. 
Fikcje Kafki posiadają charakter meta- 
fizyczny, fikcje Tynianowa mają ostrze 
satyry na doskonale zarysowane środo- 
wisko społeczne. 


Roman Karst 


OLGA KUŻNIECOWA — „Wróg pod 
mikroskopem“, Powieść o Ludwiku Pa- 
steurze. Ź ilustracjami. Przekład Tadeu- 
sza Zabłudowskiego. Okładkę projektował 
Stefan Bernaciński — Warszawa, „Książ- 
ka i Wiedza”, 1949 — str. 242 i 2 nl. 
Wśród wielu wysoce wartościowych pozy- 

cji radzieckiej literatury  popularno-nauko- 
wej, powieść Olgi Kuźniecowej o wielkim 
dobroczyńcy ludzkości, Ludwiku Pasteurze, 
należy niewątpliwie do najwybitniejszych. 
W żywej, interesującej, nie zniżającej się do 
wulgaryzacji, formie literackiej, autorka 
opowiada tu o wiekopomnych pracach i od- 
kryciach Pasteura, o jego niezmordowanej 
walce z obskurantyzmem i rutynizmem wie- 
lu współczesnych uczonych, uwieńczonej 
triumfem prawdziwej, w służbę człowieka 
oddanej wiedzy. 

Na szlaku długiego i pracowitego żywota 
Pasteura, od pierwszych jego badań nad pro- 
cesami fermentacyjnymi, aż do pamiętnych 
odkryć mikrobów chorób zwierzęcych i lūdz- 
kich, ambicją i dążeniem genialnego bakte- 
riologa było zawsze praktyczne zastosowa- 
‘nie wyników badań 'i odkryć, przyjście 
z pomocą cierpiącemu i ginącemu przedtem 
bezradnie człowiekowi, powiązanie nauki 
z życiem, urealhienie jej teoretycznych zdo= 
byczy. 

Pracę swą opierał Pasteur, na zasadach 
słej obserwacji, skrupulatnego i nieza- 
odnego doświadczenia, humanitarnego i ra- 
onalnego praktycyzmu. Skromność — jak 
wiadomo — jest cechą prawdziwego geńiu- 
sza, to też Pasteur nigdy z góry nie uwa- 
żał się za nieomylnego, dziesiątki razy, gdy 
trzeba było, powtarzał i przerabiał swe kla- 


syczne doświadczenia — i zawsze, nawet 
wtedy, gdy już siwą jego głowę otaczał 
blask światowej sławy, mówił do swych 
uczniów i asystentów: „Szanujcie ducha 


krytyki; bez krytyki wszystko jest chwiej- 
ne... 

I jeszcze jedno spośród wielu przytoczo= 
nych w książce powiedzeń Pasteura warto 
zacytować na tym miejsc „Jeżeli nauka 
nie ma ojczyzny, to człowiek nauki musi 
ją mieć...“ Uznając więc wszęchludzką war- 
tość i znaczenie nauki, Pasteur jako uczo- 
ny odrzucił przecież kosmopolityczne ten- 
dencje w pracy naukowej, podkreślając przy 
każdej okazji, że pierwszym obowiązkiem 
naukowca jest być pożytecziym własnemu 
krajowi i narodowi. 

Piękną opowieść Kużniecowej o wielkim 
pogromcy mikrobów, którego zasługi dla 
nauki współczesnej są w swym ogromie 
niewymierne, przeczyta z prawdziwym po- 
żytkiem i stary, i młody, czerpiąc z tej 
książki wzory i przykłady niezwykle szla- 
chetnej, bezinteresownej i- ofiarnej pracy 
naukowej jednego z największych umysłów 
ludzkości. Ludwik Pasteur oto naprawdę 
człowiek, któremu należą się hołdy i pr~- 
niki, ba 


we — po cóż rozważać: lepsze, gorsze czy 
takie same. Tym, którzy ofiarą swojej 
krwi zburzyli stary zły świat, aby zbudo- 
wać nowy. sprawiedliwy — włożono nowe 
jarzmo na karki. Nowe kanalie nie cho- 
dziły w krótkich spodenkach i nie nosiły 
koronkowych żabotów ani pudrowanych 
peruk, jak stare. Ale w długich pantalo- 
nach i w surdutach ujrzałem tyranów, któ- 
rzy o wiele sprawniej niż tamel umieli 
gnębić 1 wyzyskiwać lud — twórcę wszel- 
kich bogactw í wszelkiej kultury. 


Doszedłem do przekonania, że najlepszy 
ze światów trzeba dopiero wywalczyć. 
I niebawem dostrzegłem siłę, która walkę 
tę mogła poprowadzić i zwycięsko roze- 
grać. Tej siły dawniej nie było — zjawiła 
się dopiero teraz, w państwie kapitału, 
a nazwano ją proletariatem. Towarzyszy 
łem jej pierwszym krokom. Byłem z Ba- 
boeufem i z liońskimi tkaczami, podsyca- 
lem agitację czartystów. Potem. walczyłem 
w roku czterdziestym ósmym na baryka- 
dach Paryża, Czerwcowa rzeż nie zgasiła 
mojej wiary w nieuniknione, choćby na- 
wet dalekie zwycięstwo nad kanalią, któ- 
ra — tak samo jak tamta, uśmiercona pod 
koniec XVIII wieku — ogłosiła stworzony 
przez siebie system wyzysku, przemocy 
i kłamstwa jako najlepszy ze światów 
i zapewniała, że nie nie może być inaczej. 


Właśnie wtedy dwaj młodzi filozofowie 
wykazali naukowo, że racja nie jest ani po 
stronie Panglosza ani po stronie Marcina: 
wprawdzie żaden 2 dotychczasowych świń- 
tów nie zasługuje na miano najlepszego, 
ale rządy zła nie są wieczne, trzeba tylko 
wiedzieć, jak im położyć kres, jak raz na 
zawsze położyć kres rządom wszelkich ka- 
nalii wyzyskujących I gnębiących lud. Ja- 
lowe, sztywne przeciwieństwo między urzę- 
dowym, kapitulanckim optymizmem Pan- 
glossa a sceptycznym i dlatego również ki 
pitulanckim pesyniizmem Marcina — zo- 
stało przezwyciężone: zrozumiałem, że oba 
prowadzą do uwiecznienia tego. co jest, do 
zachowania na zawsze rządów kanalii. Zro- 
zumiałem, że prawdziwy optymizm nie 
oznacza samoułudy, zamykania oczu na 
istniejące zło — a dostrzeganie tego zła 
w całej jego ohydzie wcale nie musi pro- 
wadzić do beznadziejnie  pesymistycznego 
wniosku: jest żle í zawsze będżie źle, czło- 
wiek wiecznie będzie w jarzmie kanalii. 
Przeciwnie — z dotychczasowego zła rodzi 
się dobro, które położy krea ujarzmieniu 
człowieka. I sam człowiek. ten najbardziej 
wyzyskiwany i uciśniony, dokona tego wy- 
zwalającego -czynu. 


+W.. ten, sposób, „byłem, „Już... świadomym 
rewolucjonistą — mój optymizm znalazł 
realny grunt. Brałem odtąd udział w każ- 
dej bitwie z kanalią. Stałem na baryka- 
dach Komuny przy boku Delesciuze'a | Ja- 
rosława Dąbrowskiego. Przegraliśmy jesz- 
cze tym razem. Ale upadek kanalil był już 
zapisany w wyrokach historii. Przeczuwa- 
ła to i dostawała już pierwszych konwulsji. 
Robiła się coraz wścieklejsza, im bardziej 
czuła zbliżający się koniec. Zdradzała pierw- 
sze objawy obłędu: zaczęła odczuwać strach 
przed rozumem. Ona, która w czasach mo- 
jej (i swojej) młodości szukała w filozofii 
racji swego istnienia i uczyniła z niej oręż 
walki z panowaniem żabotów, pudrowa- 
nych peruk i tonzur— teraz zapałała nie- 
nawiścią do filozofii. Stęgnęła do rupie- 
ciarhi starych zabobonów, które już w mo- 
ich szczenięcych latach. były  pośmiewia- 
kiem, i pod nieudolnie przemalowaną ety- 
kietką zaczęła reklamować je jako najnow- 
sze zdobycze ludzkiej myśli. 


„Koniec kanalii stawał się coraz bliż- 
szy, jej konwulaje coraz  gwaltowniejsze 
i obłęd coraz ostrzejszy. Zbrodnia i głupo- 
ta stały się cnotą i filozofią upadającego 
świata — terytorialnie coraz mniejszego. 
Dziś, po upływie dwustu lat od czasu, kie- 
dy pan Wolter wydobył na światło dzienne 
moje niezwykłe przygody — jedna trzecia 
ludzkości jest już wyzwolona spod rządów 
wszelkiej kanalil, starej i nowej. Na wy- 
zwolonych obszarach globu jest już na- 
prawdę inaczej. Gdybyż to moi dawni mi- 
strze, Pangloss i Marcin, mogli zobaczyć, 
co się stało z konserwatywnym, oszukań- 
czym optymizmem jednego | ze aceptycz- 
nym, rozbrajającym pesymizmem drugie- 
go, jak bardzo historia zadała klam obu 
tym filozotiom ugody ze złem, kapitulacji 
przed kanalią! 


Ale kanalia jeszcze żyje, Zwariowana 
do reszty | wpół oŝlepla, jest jeszcze nie- 
bezpieczna w swej wściekłości, w bestial- 
skiej nienawiści do człowieka zwyciężają- 
cego w walce o wolność, o rozumne urzą- 
dzenie świata. W swym siedlisku za wiel- 
kim oceanem, który przepływałem za miò- 
du, kanalia wygraża wyzwolonej ludzkości, 
snuje obłędne plany ujarzmienia świata. 
Wypowiedziała wojnę Cnocie i Rozumowi. 
Moja służba jeszcze się nie skończyła. 


I dobrze się stało, że teraz — dzięki 
współczesnemu polskiemu wydawcy 
współczesny czytelnik polski będzie 
poznać przygody mojej młodości. 
mie, dlaczego ja, dziecię mądrego wieku 
Oświecenia, zwiastun pierwszej rewolucji 
dokonanej w imię Rozumu ale nie uwień- 
czonej wyzwoleniem człowieka, musialem— 


mógł 
Zrozu- 


chcąc dochować wierności > sobie 1 temu, 
kto mnie do życia powołał — stać się rz 
cznikiem tej filozofii, która, urzeczywist= 
niana dziś rewolucyjnym czynem ludu 
pracującego, przynosi wolność człowie- 
kowi. 

Kandyd 


Str. 


KOM ŻONEL© 


WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Z SAL KONCERTOWYCH 


W rocznicę zgonu 


Mieczysława Karłowicza 


Nagrody „pokoju” 


W Stanach Zjed) nych ufundowa- 


mowa o 
i innych 
sey publicyści, 


bombach, gazach trujących 
odkach zniszczenia, amerykań- 
uczeni i „filozofowie“ 


biorcy. Instynkty ojcobójcze sublimują 
się, zdaniem naszego uczonego, w żąda- 
niach podwyżki, a niekiedy przyjmują 


_ no „Nagrodę pokoju”, która będzie przy: stojący na u ugach kapitału monopoli- charakter mordu - strajku, Porządek 

"Twórczości Karłowicza w  czterdziestą bie muzykalnością í kulturą Alima Bole- znawana co rocznie „obrońcom amery-  stycznego jdują bko wspólny ję- fabryczny rozwija w robotnikach oprócz 

pierwszą rocznicę jego Śmierci pośwzęciia  chowska na niedzielnym poranku) — po- kańskiego stylu życ: Pierwszą nagro- zyk, Dziennikarze wyr: ja swój pogląd kompleksu Edypa także poczucie mniej- 

Filharmonia Państwowa w Warszawie za- mimo przyjemnej prostoty i niewątpliwego dę za rok 1949 otrzymał sędzia Medina na te sprawy w krótkich i lapidarnych szej wartości, zwłaszcza, kiedy dyrekto= 

równo koncert piątkowy (10 lutego) jak wdzięku są, powiedzmy otwarcie, dość za zasługi poniesione w haniebnym pro- zdaniach, Uczeni i myśliciele robią to rzy przedsiębiorstwa posługują się od- 
1 mledzielny poranek (12 bm). Program slaba. Sam axłowicz w późniejszych Ja- cosie przeciw przywódcom mmerykań= nieco zkwilej. W gruncie rzeczy idzie im 
koncertów był żególńie mteresujący, tach określał je żartobliwie jako „grzechy skiej partii Komunistycznej, skazanybi -g jedno i to samo, Domagając sle Wamo- 
zawierał bowiem dzieła pochodzące z wczi młodości" | nie zgodził się na ponowne wy- za szerzenie idei s istycznych łącznie żenia produkcji $ GARU ri owego. 2n 


śniejszego dorobku kompozytorskiego Ka 
łowicza, a więc rzadziej wykonywane 
i mniej znane. V nich prawdziwą re- 


ôd 


danie op. 1, gdy plèrwszy nakład został 
wyczerpany. Mimo to, popularność pieśni 
jest tak wielka, że sprawa wydaje się prze- 


na 58 lata więzienia i 110.000 dolarów 
grzywny. Nagrodę „pokoju“ otrzymał 


czenia „New York Herald Tribune“ 
stwierdza lakonicznie:. „Produkcja super- 
bomby nie jest zagadnieniem móralnoś- 


welacją było wznowienie prologu 1 muzyki  sądzona — z krzywdą zresztą dla oceny Ist Tad 
symfonicznej do „Białej Gołąbki* („Bianca całokształtu twórczości Karłowicza. P a we NE ACTA EH 
0 iw ané awe! $ 3 ści amerykańs pi 2 
PoE A ER Z Serenada, którą ostatnio słyszy się do- stach, Czasopismo filozoficzne „Thought“ 
gorliwym miłośnikom muzyki Karłowi syć często (rozpoczęły się od niej oba oma- Pi $ 


czasie stu- 


formułuje myśl „New York Herald Tri- 


Utwór ten powstał jeszcze w CE z ke Ar 

Ą ank Ha ż y — piątkowy i niedzielny), bune“ następująco: „Biologiczna broń dzielnym klozetem. Celem zniesienia 
SORT O NAA oamiaczą sle Świełośiią i plytmyoścją du jeste ju źdabóał do użytku 1 może być Walki klas Me Murry proponuje zastąpić 
kiej Kozi i prot. Urbana 14 kwietnia ORAI RAAD się z ezterech części: Mar- bezzwłocznie zastosowana. Nie należy biura personalne psychoanalitycznie wy- 
r. 1900, a więc prawie dolladnie 50 lat te sq: Melodyjnego Romansu, Walca I zwię- zwlekać, Nie ma innej drogi, Odrzućómy  Szkolonym zespołem urzędników, którzy 


zlego Finału w formie Ronda. To niemal 


rozróżnienie między prawnym a nie- 


wprowadzą robotników w „symboliczny 


mu) — | może dlatego uchodził za mło- ith pente 2 Ę robo „sy 
czieńczy | słaby. Wykonany T grudnia a wokkowiek wędłworze da sie powie- także mistrz baseballu Jacky Robinson. prawnym zastosowaniem przemocy”, stan zaspokojenia instynktów”. Sam do- 
1800 Teatrze Wielkim w Warszawie dzieć, Jakkolwiek serenada napisana w r. Wprawdzie baseball jest nieodzownym x | f ktor Mc Murry zaspakāja swoje in- 
saa 1A a mafia Miynareh arszaw® 1807 była pierwszym godniejszym uwagi atrybutem H Tyle filozofowie amerykańscy; Do tego stynkty wcale nie. symbolicznie, albo- 
pod dyrekcją Emila Młynarskiego nie. sukcesem  kampozytorskim Karłowicza, A? chóru szakali przyłączają się od czasu do Wiem za godzinną lekcję pobiera 125 do- 


wzbudził żywszego znintorósowania, chociaż 


trzeba stwierdzić, że daleko jej jeszcze do 


cia", ale w tym wypadku zaważyły in- 


Robinson wyróżnił 


czasu „uczeni“, Bakteriolog Charles Wil- 


larów. Posiada:własne auto, własny do- 


recenzent „Echa Muzycznego” podkreślał ży, Ry Mo 3 > ne zasługi laureat x ne | ł 
barwność wydobytą m poszczególnych WERS które repre- Się zeznaniami złożonymi przeciw słyn- si a W spon ER mek, własny klozet i nie choruje na po» 
brzmień instrumentalnych, a swoje, oszczę- AŻ $ nemu śpiewakowi Paulowi Robesonowi, CH KĘ te p tái czucie mniejszej wartości. ka 
dne zresztą w pochwały, omówienie zakoń W programie piątkowego wieczoru usły- w komisji dla badania antyamerykań-  7457a Bary PUPA ETHAN IGGONRNASRRS 
czył stwierdzeniem: tep" atoli przed:  szeliśmy. ponadto koncert na skrzypce skiej działalności. Dalsze nagrody przy- onieczność przeprowadzenia intensyw- Modły i czyny 
stawił nam p. Karłowicza jako muzyka i orkiestrę a-dur (zastąpiony na niedziel: znano senatorowi Taftowi i John Foster "ych prac badawczych w dziedzinie woj- x 
wykształconego. który zajmie. niewątpliwe nym poranku pieśniami, poza tym pro- Dullesowi — pierwszemu za przeforso- MY bakteriolo j“. Tak mają się spra- Z polecenia papieża katolicy wszyst- 
poważne w rodzimej twórczości stano- gram obu koncertów był identyczny). Dzie- wanie ustawy przeciw związkom zaw wy w obozie obrońców zachodniej kul- kich krajów wznoszą w lutym modły 
waka: ło to, jak również wykonana na zakończe gowym, drugiemu, za rozpętanie histerii tury. rkm o pokój. O zagrożony pokój modli się 
Znacznie przychylniej została przyjeta aee aooaa Iłewska sa publiczności pól” Wojennej | działalność antyradziecką. Freudyzm również Ojciec Święty. Modły są zboźną 
upptog ść - gal dobrze znane. Ukończony w roku Bukiecik laureatów piedstawia śię tedy rzeczą, ale nie zaszkodziłoby, żeby dla 
„Biała Goląbka' przez publiczność | kryty- 4902 koncert , skrzypcowy jęst ostatnim  PUkiECik Tau u tagów Roy w zastosowaniu aeit m p 
ke berlińską po ponownym wykonaniu — MBA ZANE uroczo, Przyznanie nagród wymienio- pokoju coś konkretnego uczynić, Papięż 


tym razem na otwartym koncercie Filhar- 
monii (5 lutego 1901 r.) 


„Utwór ten — pisze sprawozdawca mu- 


dziełem Karłowicza utrzymanym w ścisiej 
formie Klasycznej, Część pierwsza pelna 
rozmachu í szerokiego oddechu ma zatem 
budowę sonatową. Bezpośrednio z nią łą- 


nym podżegaczom wojennym za „obr 
nę amerykańskiego trybu życia” jest 
w pełni uzasadnione, dlaczego jednak 
nagrody te zwą się nagrodami pokoju, 


Dlaczego robotnicy nie są zadowoleni 
w krajach kapitalistycznych? Pytanie to 
niepokoiło wiele wybitnych umysłów, 
ale nikt nie rozwiązał go tak genialnie, 


jednak nie znalazł czasu na poparcie ak= 
cji pokojowej Dlatego też robotnicy por= 
towi Francji, Holandii, Włoh, którzy. ode 
mawiają ładowania materiałów wojen= 


ny „Vossische Zeitung" — wykonany się część druga — Romanza, o pięknej Ą 3 a ożw. enia b A k EZR 

tutaj publicznie po raz pierwszy, zaleca  śplewnej kantylenie, subtelna w nastroju trudno odgadnąć. Widocznie pax ameri- jak amerykański uczony, niejaki Me nych, nie uzyskali dotychczas błogosła- 

sie treścią i formą tej jego Żywy, trochę żartobliwy finał utrzymany -Cana — to po prostu podżeganie do woj- Murry. Doktor Me Murry jest doradcą  wieństwa pap ERA Gazety klerka 

budowie, o stylu nowożytnym, wyczerpują: w formie Ronda odznacza się wirtuczow- Mý. kst. 127 WR y orei które AB? AA: OE Ena ENR 
5 z: i 5 80.000 robotników chorujących od cza- , y g 

co obrobione są wybitne tematy, a w do- skim blaskiem, Koncert ten to dzielo Bomby, filozofia 1 00 robotników jący d oszczerstw: pòd. adresem. bojówników 


świetnych barwach instrumenta- 


mlodego, ale dojrzałego już kompozyto: 


su do czasu na „kompleksy klasowe“. 


branych, fa c > i > 
cji przebija się wytworne poczucie brzmień pewną ręką realizującego swoje zamierze- i meralmość Mc Murry leczy pacjentów metodą freu- pokoju. Chyba nigdy jeszcze nie było 
u kompozytora. Głęboka jakaś a przejmu- nia. Zwraca uwagę doskonała proporcja . Polityka, nauka i filozofia w Stanach  dowską. Uważa robotników za- dzieci większego rozdźwięku między ŁA 
Jaca apoteoza kończy: przygrywkę”. między partią skrzypcową, dającą, pole za- zjednoczonych odznaczają się pewną  podburzane przez „matkę“ związek i czynem papieskim, jak w sprawie poko= 


ju kst 


z e A równo do wirtuozowskiego  popisu.' jak 6 : i Ilekroć jest zawodow; rzeciw „ojcu“ — przedsię- 
zié. gdy zst rą da mA wspólną cechą: cynizmem, Ilekroć jesi Y, P „oj pi 
aystanś lat Bo, oceniamy to Gaeta muse |, ykorzystania wrodzonej dplewności me WSPIA cecha: cy 
my: przychylić się do opinii wypowiedzianej niena e Orie REżnila cą t 
przez berlińskiego krytyka. Ten pierwszy 0% *iestrową. 4 ; 
na pełną orkiestrę symfoniczną napisany. Rapsodia litewska, napisana w r. 1906 b 
utwór Karlowicza a zarazem pierwszy opar bezpośrednio po „Odwiecznych pieśniach", Jl 
ty o literacki „program“, tak jak wszystkie Pochodzi z najpeiniejszego bodaj okresu 
jego późniejsze „poematy symfoniczne“ . twórczości Karlowi a, 2 O gdy kom- k „białej ki“ 
zdradza niepospolity talent kompozytorski. Pozytor pozbywał się stopniowo obcych j ta 1aie orącz 
Zapewne, że nastepne dziela wykazują wię. naleciałości. ukazując własne, „niczwykle Recenzja czy a „ J gorą 


cej dojrzałości zarówno formy, jak i we- 
wnętrznego ładunku treściowego, zapewne, 
e w „Białej Gałąbce" widzimy silne wpły- 
wy Wagnera i R. Straussa, tórych 
do końca sw i 

kiem zdążył 
im: żredztę w tym czasie hie Meeti Wi- 
dzimy tu jedna 


już silnie zaakcentowane 


oryginalne oblicze, Ż pomocą przychodzi 
mu tutaj bogata melodyka ludowa, z któ 
rej czerpiąc stwarza pelen prawdy obraz 
rodzinnego pejzażu, nasyconego specyficz- 
im klimatem melanęhoji i zadumy. 

szu Wykońawczyni pariqodolowej koncertu 
skrzypcowego: eona: Duhiąka od dłuższego 
tzasu nie pokazywała się na estradach 


Po wyjściu z druku mojej antologii 


„Arianie w świetle własnej poezji“ dhi- 
go czekałem na zapowiadaną 
prof. Konrada Górskiego... Ukazała 


recenzję 
się 


masy szlacheckiej, według niego „przej- 
ście majątków z rąk jednej grupy szla- 
checkiej do rąk innej nie stanowi żadnej 
przemiany społeczno - ustrojowej”. 
Dopiero w mej antologii wystąpiła ja- 
sno kryptoariańskość Wacława Potockie- 
gólPamijając inne waŻhE dowody twier- 
dzi jednak prof, Górski, że wiersze po- 


tek prowincjonalnych i zagranicznych 
byli łaskawi nadesłać. Prof. Górski nie 
powinien w ogóle w tych sprawach za- 
bierać głosu, bo należy do tych history- 
ków» literatury, którzy obojętnie prze- 
chodzili . wobec. zabytków... rękopiśmien- 
nych naszej literatury staropolskiej i są 
pośrednio sprawcami tego, że na skutek 


rysy indywidualnej sylwetki Kompozytor- koncertowych.. tym większą satysfakcji i Ę jej zosi a 
skiej Karlowicza. widzimy  nieprzebrane przy a zat sbrlerdzić, jo Świetaa Ari trzeba logi- Sty: ich KDE naukowej dych SĘ bez- 
bogactwo tematyczne (niektóre pomysły skrzypaczka znajduje się znów w pelni iw jednej Dosyć wielka do twej miłości ostro- Pozo nE Stracone w czasie wojny, 

zostały przez autora wykorzystane później swych artystycznych możliwości. Jej głę- i tej samej enuncjacji potrafi twierdzić [ga Prof. Górski na kilkaset objaśnień da- 
w koncercie skrzypcowym, „Odwiecznych boka kultura wykonawczą, muzykalność, raz, że moja. i BER Dosyć do cnoty w niebie oglądanie nych w mej książce znalazł kilka błęd- 
Pieśniach" i innych utworach), widzimy czystość techniczna, pewność w atakowaniu dla którego została opracowana [Boga, nych czy nie zupełnie fortunnych. Kiedy 
oi najczystszej próby oraz mistrzostwo ególnych dźwięków — pozwalały na- gi raz wyraźnie sobie przeczyć, że „sta- Że na którego patrzyć aniołom nie np. formę „j e“ tłumaczę jako wtórną 
władania aparatem orkiestrowym. w któ się dowoli pięknem muzyki Karlo- nowczo się nie udała". Potrafi również [można, nie od „próć" (pruć), ale urobioną od 
rym Karłowicz przewyższa „ wszystkich mieć do mnie zupełnie poważną preten- Ujrzy człek, rzecz od bydła krom  „porać" (porać — rzucać się; „pora się 


Kapelmistrz obu koncertów Tadeusz 


sję, że nie uwzględniłem pewnych jego 


[dusze nie rożna, 


jak Marek po piekle“), to prof, Górski 


aca uwagę ogromna A Witozałe posiada wielką zaletę: jego p badań (nad Piotrem z. Goniadza), które I dojdzie anielskiego naturą splen- uważa to za taki bląd, że aż „pokole- 

zi x say Pala i my dna, celowa i estetyczna plastyka ruchów sił w książee wydanej o rok później Idoru, nia" będą się śmiały. Załamuje ręce, że 
Gołąbki" napisany jest na niewielki z panis jednen celwji i a nf r, EC o Stawszy się niebieskiego towarzy- nie wytłumaczyłem w przypisku słowa 
instrumentów (1 flet, 1 obój, 2 klarnety, Ym Jest mt e _ najlepsze wykonanie 1 ny się, jak grubymi nićmi [szem dworu..  wzelżeć”, choć każdy dobrze je zna (np. 
4 waltornie, skrzypte 1 alłówki), z którego dyrygowanego dzieła. Obcy mu jest wszel- szyta jest jego robota. Prof. Górski na- OTEN X z wyrażenia: „mróz zelżał“). Nie mogę 
potrafi kompozytor wydobyć wiele barw- “i efekt przeznaczony „dla oka", obee wy- zywa „prawdziwym skandalem nauko- mogą być równie dobrze uznane za ka- się ju wdawać w omawianie tych tak 
nych efektów. Po prologu nastepuje muzy. guwanie siebie na plan pierwszy. np. przy wym“ "ustalenie przeze mnie liczby tolickie, W takim razie więć katolicy gRopnych szczegółów, Zauważę tylko, że 
a sceniczna (na wielką orkiestrę), pelaa akompaniowaniu soliście. Jest to duża za- arię w oparciu o autorytet Waclawa musieliby uwierzyć w ciała-zmartwych= OT oz Ewo wowadu o bardzo 
dramatycznego napięcia. Opisując dźwię- Mia hra niestety nie wszyscy dyryenci Potockiego na 25 tysięcy. Oczywiście jest Wstanie padliny zwierzęcej i przestać śmiesznie brzmi w ustach filologa, który 
kami śmierć bohaterki (przygłuszone wal- Musa sie Pozczycić Osobna wdzięczność jasne (tylko nie dla. mego „recenzen- mówić o człówieku stworzonym na ObrAZ staropolskim tekście „galotyć (spodnie 
tomie na tle ponürych uder BOBRU), awionłat aaa npdkryeie i WY- ta"l), że Potocki obliczał tę grupę nie i podobieństwo Boże! Świadectwem, że portki) objaśniał kiedyś jako „galeony” 
osląga Karłowicz efekt niezwykle silny, w Pumaniy once a a W przed swoim urodzeniem, ani po swojej Potocki do końca życia uważał się za (okręty, statki). Nie też dziwnego, że na 
przypominający trochę marsz żałobny EM, SZEGO PrO Śmierci, tylko w momencie wypędzania  rianina, może być wiersz jego „Namniej 13 stronach jego „recenzji“ znalazło się 


z poematu „Stanisław | Anną Oświecimo: 
wie”, 


Na koniec kilka słów o wydanym ze 
szczególną starannością (od strony tr 


znana dygresja 
Nie korzystał też 


N, viadczy 
iego „Argenidzie”. 


strata grobu“ (napisany w starości), 
w którym poeta jakby przewidywał, 


więcej błędów niż u mnie na 300 stro- 
nach. - 


wej, nie graficznej) programie koncerto- ży FEET RAIA, y czne- Zresztą mylnie, pogrzeb ariański dla sie- AE F S 
piąto wez BY kómorytorem bardzo wym Zawięta on fotografię iasowioat: gra BA sarna (sd A Ta AGEN BIS U: w pola mie Aa poświęconej ales AEP EZR 
wszystkie jego dzieła, licząe w tym i mię. J680 krótką biografię | omówienie utwo- Nie uwierzę żeby Potocki był w posia. mi cmentarza): t 4 A EE E ERO ORO SE. 
dzieńcze, powstały w okresie nie wiele [5% Pióra T. M. Przy okazji chcielibyśmy juniu danych statystycznych". Muszę Ja nie dbam: niech mię w leśsie, znał to nawet nie chcący w tytule swej 

m, niż dwanaście lat. Bezwzględna sprostować datę śmierci Karlowicza. Kata- zaradzić prof. Górskiemu tajemnicę Po- _ niech grzebią pod miedzą CERT Zadie able oaz WB e eTA 


ść tych dzieł nie jest wysoka, zwłaszcza 
że w programach koncertowych stałą po- 
zycja jest dorobek symfoniczny tylko osta 
nich stedmiu lat życia (1902—1209): koncert 


strofa pod Małym Kościelcem nastąpiła nie 
10 lutego, jak podaje program, tylko w po- 
niedziałek, 8 lutego 1909 r. Warszawski zaś 
koncert Karłowicza, na którym pierwsze 
wykonanie „Odwiecznych pieśni" przynio- 


teckiego. Korzystał on z usług amery- 
kańskiego Instytutu Badania Opinii Pu- 
blicznej. Napisał bowiem po prostu 
w wierszach, których prof, Górski nie 


Napisałem: „Obcy arianom motyw 
zemsty jest! zrozumiały w ustach Jakuba 
Teodora Trembeckiego, który już przyjął 
katolicyzm, Natomiast ewentualne wy- 


przynosi ona teksty, o których zmuszony 
był powiedzieć, że są „bardzo cenne“ 
Niemniej stara się o zdyskredytowanie 
jej za każdą cenę, nawet przez świadome 


Ea ZAWIE slo kompozytorów! nareszcie bezapelacyjne, BYÈ łaskaw zauważyć w mej antologii: / yzęczenie się zemsty podkreślałoby ariań. wprowadzanie czytelników w błąd. 
tr gada R R ROn an od. tak „długo wyczekiwane zwycięstwo“, od- Bo ledwo czterdziesta część na wsze ski charakter wiersza i podawałoby E ALN 
isap Kabi 0) kstanianw 1 Anga Był ślę nie w r. 1908, tylko w sobotę 22 sty. państwa stiony w. podejrzenie, prawomyślność katolicką Jan Diirr-Durski 
Oświęcimowie" (ap. 12), „Smutna opowieść" g7% 7 1908, czyli niewiele więcej, niż Między obywatelmi jest ich tej ko- autora". Słowa: „który już przyjął kato- + A - 


(op. 18) i niedokończony „Epizod na ma: 


2 tygodnie przed śmiercią, 


TONY: 


licyzm* tylko: 


„który już wyrzekł się oficjalnie ariani- 


nic innego nie znaczą, 


radzie". Dlatego powinno się włączyć do Zastrzeżenie budzi również następujący To mi pozwoliło przy pomocy infor- an 
repertuaru dzieła wcześniejszego okresu, ustęp biografii: macji dotyczących demografii dawnej  zmu': M Ta co w riązku z tym p pisze Prat, SPIS TREŚCI Nr 6 
o ile rzeczywiście nie są to utwory niedoj- „Ostatni okres życia Karłowicza (1907— Polski w książce Jana Rutkowskiego iórski, jest to podchwytywanie za sło- 4 a. 
rzale. których wykonywanić mogłoby wy- 1909) związany jest z Zakopanem. Tu, po („Historia gospodarczą Polski“) ustalić wa i niecne imputowanie myśli, których Melania Kierczyńska — Źródła na 
paczyć sąd publiczności o twórczym. Abllczu latach zamieszka największy z grupy „Mło- z grubsza liczebność arian. Nie byłem ae SEE kontekst A Eaten) nie tchnienia twórczego. Głosy dyskusyjne 
kompozytora. Nie ulega watpliwoi doj Polski” kompozytor, Karol Szymanow- jednak tak nicostrożny jak mój recen- Miałem! zresztą.. wiadomo jest, że H "R 

5 aut b Kościół zakazuje-zemsty, ale czy wszyscy W Sprawie poezji: Janina Preger — O 


„Blała Gołąbka" (op. 6) zalicza się do po- 


zo związek z Tatrami będzie głębszy 


zent w swych obliczeniach, aby brać pod 


zycji. ukazujących ju RY SAWY RE i wyciśnie piętno na genialnej twórczości" uwagę chłopów, bo ci do sekty arian R jik Deread jest SE doświadczeniu poetyckim. Grzegorz 
wykonywana, | Należy jeszcze żrawidować „Oczywiste nieporozumienie! Związek Ka- (poza wyjątkami) nie należeli Równie prof, Górskiego, wyrzekają się jej? Dla Lasota — Fałszywy obraz, “Leszek Ba 
spi Eea, SO ARYM ANOWA rh ze, A rze prof, rski mógł wpaść w chęci 3 yrze X 

RAWA e Eta OPIS - rola Szymanowskiego z Tatrami był prak- dobrze prof. Górski mógl żar ; SE: 4 A 
ZAS, eaae a o ETSA, tycznie. biorąc niewielki; zdrowie nie po- powiększenia „skandalu“ na- pomysł li- sty była specjalnie drażliwa. kuła Słowo z ubocza. Ryszard Ma: 
rodzenie! (op. 7), która dz4e ze wspól- ZWoliło mu ich nawet poznać. Karłowicz czenia procentu arian od ilości ludzi Sprawa z pisarzem ariańskim Falco-  tuszewski — Sprawa poezji współcze- 
c©zesnych recenz, wywierała duże wra- „jak wiadomo, zaliczał się do najlep- Z całej Europie lub nawet na całym niusem tak się przedstawia jak z Kle- snej. Marian L. Bielicki — Chleb Re- 

Banie, by i ona reprezentowała godne szych znawców Tatr i miał za sobą długie świecie. Ale żarty na stronę. Nie jest to mensem Janiciusem (Janickim). Używał W. $ y 
literatura symfo- Jata wypraw taterniezych | narciarskich, skandal mój, ale skandal ze strony prof. on tylko łacińskiej formy nazwiska, któ- wolucji Jan Śpiewak — Słów kilka 


uwagi walory 
niczna  wzbog: 
ciowa pozycję. 


polska 
ciłaby się o dalszą wartoś- 


Zastrzeżenia budzi natomiast 
wanie utworów 
z cpusu 1—5. Są to badź bardziej udane 
prace szkolne z okresu studiów u* prof. 
Urbana (Serenada na orkiestrę smyczkową 


wykony- 


Związek, o którym pisze T. M. dotyczy 
w sposób wyraźny Podhala i osiadłego na 
nim tudu góralskiego, którego bogaty fol- 
klor Szymanowski w genialny sposób 
wchłonął i przetworzył w swych monumen- 
talnych dziełach, Przeciwnie, związek Kar- 
łowicza z podhalańskim folklorem w prak- 
tyce nie istniał w ogóle, Natomiast nie ma 


Górskiego, że jako autor dwóch książek 
o arianach tak, nie zdaje sobie sprawy 
z tego, z jak wielką grupą miał do czy- 
nienia. Muszę podkreślić, że moja próba 
ustalenia ilości wyznawców  arianizmu 
w Polsce w ostatnim okresie przed wy- 
gnaniem jest jak dotąd jedyną. 

Jak bardzo obce są prof. Górskiemu 


rego właściwego brzmienia domyślamy 
się tylko, W jedynym  przytoczonym 
przeze mnie wypadku użył formy Soko- 
łowie. Prof. Górski podnosi larum, że po- 
zbawiłem go nazwiska Sokołowski, Na- 
zwisko Sokołowie wprowadziłem celo- 
wo dla podkreślenia plebejskiego pocho- 
dzenia pisarza. 


o metodzie krytyki poetyckiej. Jerzy 
Parvi — Tętno epoki. Krzysztof Teodor 
Toeplitz — Widz i czytelnik. Premiera 
„Halki“ w Poznaniu. Natalia Modze- 
lewska. — Droga twórcza Mikołaja Go- 


(op. 2). fortepianowe Preludium 1 Fuga podaj w świecie kompozytora, którego ze- Ly 5 5 di 2 T 9 i i jo 
podwójna (op. 5), bądź Pieśni na glos Kop: z górami, RA surowym Faj wszelkie metody socjologiczne, świadczą _ Nięproporcjonalne w stosunku do ha- Bola. Straty w, polskich Z mA 
Z fortepianem (op. 1, 3 | 4) pisane we obrazem — krajobrazem nagich skal, szu. też jego uwagi na temat tego, co pisze łasu, który czyni prof, Górski, są pozy- lārskich. Wawrzyniec Żuławski — Z sal 
wczesnej młodości (w latach 1891—98), miących wodospadów, przestrzeni i pustki— © sprawie wygnania arian. Ujmuję je ia tywne wyniki jego „recenzji“, Sprowa- koncertowych. — Muzyka klasyczna 
częściowo nawet przed rozpoczęciem po- byłoby równie silne, głębokie i twórcze. tle walk społeczno - gospodarczych w ło- dzają się one do kilku poprawek błędów |, f 

ważnych studiów kompozytorskich, Pieśni nie obozu szlacheckiego. Prof, Górski nie korektorskich i pomyłek kopistów, któ- 1 współczesna.. Noty. Jerzy Zagórski 
te (kilka z nich wykonała z właściwą so- Wawrzyniec Żuławski potrafi jednak zróżnicować ówczesnej rzy mi odpisy tekstów z różnych biblio- — Trzeci liścik z Krakowa. 
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